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À MADEMOISELLE SOPHIE SURVILLE. 


C'est un vrai plaisir, ma chère nièce, que de te dédier un 
livre dont le sujet et les détails ont eu l'approbation, si dif- 
ficile à obtenir, d’une jeune fille à qui le monde est encore 
inconnu, et qui ne transige avec aucun des nobles principes 
d'une sainte éducation. Vous autres jeunes filles, vous êtes 
un public redoutable; car on ne doit vous laisser lire que des 
livres purs comme votre âme est pure, et l’on vous défend cer- 
taines lectures comme on vous empêche de voir la Société telle 
qu'elle est. N'est-ce pas alors à donner de l’orgueil à un au- 
teur que de vous avoir plu? Dieu veuille que l'affection ne 
l'ait pas trompée ! Qui nous le dira ? l'avenir que tu verras, je 
l'espère, et où je ne serai plus. 

Ton oncle, 
HONORÉ DE BALZAC. 


PREMIÈRE PARTIE 
LES HÉRITIERS ALARMÉS 


En entrant à Nemours du côté de Paris, on passe sur le 
canal du Loing, dont les berges forment à la fois de cham- 
pêtres remparts et de pittoresques promenades à cette jolie 
petite ville. Depuis 1830, on a malheureusement bâti plu- 
sieurs maisons en deçà du pont. Si cette espèce de faubourg 
s’augmente, la physionomie de la ville y perdra sa gracieuse 
originalité. Mais, en 1829, les côtés de la route étant libres, 
le maître de poste, grand et gros homme d’environ soixante 
ans, assis au point culminant de ce pont, pouvait, par une 
belle matinée, parfaitement embrasser ce qu’en termes de 
son art on nomme un ruban de queue. Le mois de sep- 
tembre déployait ses trésors, l'atmosphère flambait au-des- 
sus des herbes et des cailloux, aucun nuage n’altérait le bleu 
de l’éther dont la pureté partout vive, et même à l'horizon, 
indiquait l’excessive raréfaction de l'air. Aussi, Minoret-Le- 
vrault, ainsi se nommait le maître de poste, était-il obligé de 
se faire un garde-vue avec une de ses mains pour ne pas être 
ébloui. En homme impatienté d’attendre, il regardait tan- 
tôt les charmantes prairies qui s’étalent à droite de la route 
et où ses regains poussaient, tantôt la colline chargée de 
bois qui, sur la gauche, s'étend de Nemours à Bouron. Il en- 
tendait dans la vallée du Loing, où retentissaient les bruits 
du chemin repoussés par la colline, le galop de ses propres 
chevaux et les claquements de fouet de ses postillons. Ne 
faut-il pas être bien maître de poste pour s’impatienter de- 
vant une prairie où se trouvaient des bestiaux comme en 
fait Paul Potter, sous un ciel de Raphaël, sur un canal om- 
bragé d’arbres dans la manière d’'Hobbéma ? Qui connaît 
Nemours sait que la nature y est aussi belle que l’art, dont 
la mission est de la spiritualiser : là, le paysage a des idées et 


fait penser. Mais à l'aspect de Minoret-Levraut, un artiste 
aurait quitté le site pour croquer ce bourgeois, tant il était 
original à force d’être commun. Réunissez toutes les condi- 
tions de la brute, vous obtenez Caliban, qui, certes, est une 
grande chose. Là où la Forme domine, le Sentiment dispa- 
raît. Le maître de poste, preuve vivante de cet axiome, pré- 
sentait une de ces physionomies où le penseur aperçoit dif- 
ficilement trace d’âme sous la violente carnation que pro- 
duit un brutal développement de la chair. Sa casquette en 
drap bleu, à petite visière et à côtes de melon, moulait une 
tête dont les fortes dimensions prouvaient que la science 
de Gall n’a pas encore abordé le chapitre des exceptions. 
Les cheveux gris et comme lustrés qui débordaient la cas- 
quette vous eussent démontré que la chevelure blanchit par 
d’autres causes que par les fatigues d’esprit ou par les cha- 
grins. De chaque côté de la tête, on voyait de larges oreilles 
presque cicatrisées sur les bords par les érosions d’un sang 
trop abondant qui semblait prêt à jaillir au moindre effort. 
Le teint offrait des tons violacés sous une couche brune, 
due à l’habitude d’affronter le soleil. Les yeux gris, agités, 
enfoncés, cachés sous deux buissons noirs, ressemblaient 
aux yeux des Kalmouks venus en 1815; s’ils brillaient par 
moments, ce ne pouvait être que sous l’effort d’une pensée 
cupide. Le nez, déprimé depuis sa racine, se relevait brus- 
quement en pied de marmite. Des lèvres épaisses en har- 
monie avec un double menton presque repoussant, dont 
la barbe faite à peine deux fois par semaine maintenait un 
méchant foulard à l’état de corde usée; un cou plissé par 
la graisse, quoique très-court; de fortes joues complétaient 
les caractères de la puissance stupide que les sculpteurs im- 
priment à leurs cariatides. Minoret-Levrault ressemblait à 
ces statues, à cette différence près qu’elles supportent un 
édifice et qu’il avait assez à faire de se soutenir lui-même. 
Vous rencontrerez beaucoup de ces Atlas sans monde. Le 
buste de cet homme était un bloc; vous eussiez dit d’un 


taureau relevé sur ses deux jambes de derrière. Les bras 
vigoureux se terminaient par des mains épaisses et dures, 
larges et fortes, qui pouvaient et savaient manier le fouet, 
les guides, la fourche, et auxquelles aucun postillon ne se 
jouait. L’'énorme ventre de ce géant était supporté par des 
cuisses grosses comme le corps d’un adulte et par des pieds 
d’éléphant. La colère devait être rare chez cet homme, mais 
terrible, apoplectique alors qu’elle éclatait. Quoique violent 
et incapable de réflexion, cet homme n'avait rien fait qui 
justifiât les sinistres promesses de sa physionomie. À qui 
tremblait devant ce géant, ses postillons disaient: —Oh!il 
n'est pas méchant! 

Le maître de Nemours, pour nous servir de l’abréviation 
usitée en beaucoup de pays, portait une veste de chasse en 
velours vert bouteille, un pantalon de coutil vert à raies 
vertes, un ample gilet jaune en poil de chèvre, dans la poche 
duquel on apercevait une tabatière monstrueuse dessinée 
par un cercle noir. À nez camard grosse tabatière, est une 
loi presque sans exception. 

Fils de la Révolution et spectateur de l’Empire, Mino- 
ret-Levrault ne s'était jamais mêlé de politique; quant à ses 
opinions religieuses, il n'avait mis le pied à l’église que pour 
se marier; quant à ses principes dans la vie privée, ils exis- 
taient dans le Code civil: tout ce que la loi ne défendait 
pas ou ne pouvait atteindre, il le croyait faisable. Il n'avait 
jamais lu que le journal du département de Seine et Oise, 
ou quelques instructions relatives à sa profession. Il passait 
pour un cultivateur habile; mais sa science était purement 
pratique. Ainsi, chez Minoret-Levrault, le moral ne démen- 
tait pas le physique. Aussi parlait-il rarement; et, avant de 
prendre la parole, prenait-il toujours une prise de tabac 
pour se donner le temps de chercher non pas des idées, mais 
des mots. Bavard, il vous eût paru manqué. En pensant que 
cette espèce d’éléphant sans trompe et sans intelligence, se 
nomme Minoret-Levrault, ne doit-on pas reconnaître avec 


Sterne l’occulte puissance des noms, qui tantôt raillent et 
tantôt prédisent les caractères? Malgré ces incapacités vi- 
sibles, en trente-six ans il avait, la Révolution aidant, gagné 
trente mille livres de rente, en prairies, terres labourables et 
bois. Si Minoret, intéressé dans les messageries de Nemours 
et dans celles du Gâtinais à Paris, travaillait encore, il agis- 
sait en ceci moins par habitude que pour un fils unique au- 
quel il voulait préparer un bel avenir. Ce fils, devenu, selon 
l'expression des paysans, un monsieur, venait de terminer 
son Droit et devait prêter serment à la rentrée, comme avo- 
cat stagiaire. Monsieur et madame Minoret-Levrault, car, à 
travers ce colosse, tout le monde aperçoit une femme sans 
laquelle une si belle fortune serait impossible, laissaient leur 
fils libre de se choisir une carrière: notaire à Paris, procu- 
reur du roi quelque part, receveur-général n'importe où, 
agent de change ou maître de poste. Quelle fantaisie pou- 
vait se refuser, à quel état ne devait pas prétendre le fils 
d’un homme de qui l’on disait, depuis Montargis jusqu’à 
Essonne: « Le père Minoret ne connaît pas sa fortune !» Ce 
mot avait reçu, quatre ans auparavant, une sanction nou- 
velle quand, après avoir vendu son auberge, Minoret s'était 
bâti des écuries et une maison superbes en transportant la 
poste de la Grand’rue sur le port. Ce nouvel établissement 
avait coûté deux cent mille francs, que les commérages dou- 
blaient à trente lieues à la ronde. La poste de Nemours veut 
un grand nombre de chevaux, elle va jusqu’à Fontainebleau 
sur Paris et dessert au delà les routes de Montargis et de 
Montereau; de tous les côtés, le relais est long, et les sables 
de la route de Montargis autorisent ce fantastique troisième 
cheval, qui se paye toujours et ne se voit jamais. Un homme 
bâti comme Minoret, riche comme Minoret, et à la tête 
d’un pareil établissement, pouvait donc s'appeler sans anti- 
phrase, le maître de Nemours. Quoiqu'il n’eût jamais pensé 
ni à Dieu ni à diable, qu’il fût matérialiste pratique commeil 
était agriculteur pratique, égoïste pratique, avare pratique, 


Minoret avait jusqu'alors joui d’un bonheur sans mélange, 
si l’on doit regarder une vie purement matérielle comme 
un bonheur. En voyant le bourrelet de chair pelée qui en- 
veloppait la dernière vertèbre et comprimait le cervelet de 
cet homme, en entendant surtout sa voix grêle et clairette 
qui contrastait ridiculement avec son encolure, un physio- 
logiste eût parfaitement compris pourquoi ce grand, gros, 
épais cultivateur adorait son fils unique, et pourquoi peut- 
être il l'avait attendu si long-temps, comme le disait assez le 
nom de Désiré que portait l'enfant. Enfin, si l’amour en tra- 
hissant une riche organisation est chez l’homme une pro- 
messe des plus grandes choses, les philosophes compren- 
dront les causes de l'incapacité de Minoret. La mère, à qui 
fort heureusement le fils ressemblait, rivalisait de gâteries 
avec le père. Aucun naturel d'enfant n’aurait pu résister à 
cette idolâtrie. Aussi Désiré, qui connaissait l'étendue de 
son pouvoir, savait-il traire la cassette de sa mère et puiser 
dans la bourse de son père en faisant croire à chacun des 
auteurs de ses jours qu’il ne s’adressait qu’à lui. Désiré, qui 
jouait à Nemours un rôle infiniment supérieur à celui que 
joue un prince royal dans la capitale de son père, avait voulu 
se passer à Paris toutes ses fantaisies comme il se Les passait 
dans sa petite ville, et chaque année il y avait dépensé plus 
de douze mille francs. Mais aussi, pour cette somme, avait- 
il acquis des idées qui ne lui seraient jamais venues à Ne- 
mours ; il s’était dépouillé de la peau du provincial, il avait 
compris la puissance de l'argent, et vu dans la magistrature 
un moyen d’élévation. Pendant cette dernière année il avait 
dépensé dix mille francs de plus, en se liant avec des artistes, 
avec des journalistes et leurs maîtresses. Une lettre confi- 
dentielle assez inquiétante eût au besoin expliqué la faction 
du maître de poste, à qui son fils demandait son appui pour 
un mariage; mais la mère Minoret-Levrault, occupée à pré- 
parer un somptueux déjeuner pour célébrer le triomphe et 
le retour du licencié en droit, avait envoyé son mari sur la 


route en lui disant de monter à cheval s’il ne voyait pas la 
diligence. La diligence qui devait amener ce fils unique ar- 
rive ordinairement à Nemours vers cinq heures du matin, 
et neuf heures sonnaient ! Qui pouvait causer un pareil re- 
tard? Avait-on versé? Désiré vivait-il? Avait-il seulement 
la jambe cassée ? 

Trois batteries de coups de fouet éclatent et déchirent 
l'air comme une mousqueterie, les gilets rouges des pos- 
tillons poindent, dix chevaux hennissent ! le maître ôte sa 
casquette et l’agite, il est aperçu. Le postillon le mieux mon- 
té, celui qui ramenait deux chevaux de calèche gris-pom- 
melé, pique son porteur, devance cinq gros chevaux de di- 
ligence, les Minoret de l'écurie, trois chevaux de berline, et 
arrive devant le maître. 

— As-tu vu la Ducler ? 

Sur les grandes routes, on donne aux diligences des noms 
assez fantastiques : on dit la Caillard, la Ducler (la voiture de 
Nemours à Paris), le Grand-Bureau. Toute entreprise nou- 
velle est la Concurrence! Du temps de l’entreprise des Le- 
comte, leurs voitures s’appelaient la Comtesse. — Caillard 
n'a pas attrapé la Comtesse, mais le Grand-Bureau lui a 
joliment brûlé... sa robe, tout de même! — La Caillard et 
le Grand-Bureau ont enfoncé les Françaises (les Message- 
ries-Françaises). Si vous voyez le postillon allant à fout bré- 
siller et refuser un verre de vin, questionnez le conduc- 
teur; il vous répond, le nez au vent, l'œil sur l’espace : — La 
Concurrence est devant! — Et nous ne la voyons pas! dit 
le postillon. Le scélérat, il n’aura pas fait manger ses voya- 
geurs! — Est-ce qu'il en a? répond le conducteur. Tape 
donc sur Polignac! Tous les mauvais chevaux se nomment 
Polignac. Telles sont les plaisanteries et le fond de la conver- 
sation entre les postillons et les conducteurs en haut des 
voitures. Autant de professions en France, autant d’argots. 

— Às-tu vu dans la Ducler ?... 


— Monsieur Désiré? répondit le postillon en interrom- 
pant son maître. Eh! vous avez dû nous entendre, nos 
fouets vous l’annonçaient assez, nous pensions bien que 
vous étiez sur la route. 

— Pourquoi donc la diligence est-elle en retard de quatre 
heures ? 

— Le cercle d’une des roues de derrière s’est détaché 
entre Essonne et Ponthierry. Mais il n’y a pas eu d’accident; 
à la montée, Cabirolle s’est heureusement aperçu de la 
chose. 

En ce moment une femme endimanchée, car les volées 
de la cloche de Nemours appelaient les habitants à la messe 
du dimanche, une femme d’environ trente-six ans aborda 
le maître de poste. 

— Eh !'bien, mon cousin, dit-elle, vous ne vouliez pas me 
croire! Notre oncle est avec Ursule dans la Grand’rue, et ils 
vont à la grand'messe. 

Malgré les lois de la poétique moderne sur la couleur lo- 
cale, il est impossible de pousser la vérité jusqu’à répéter 
l’horrible injure mêlée de jurons que cette nouvelle, en ap- 
parence si peu dramatique, fit sortir de la large bouche de 
Minoret-Levrault; sa voix grêle devint sifflante et sa figure 
présenta cet effet que les gens du peuple nomment ingé- 
nieusement un coup de soleil. 

— Est-ce sûr ? dit-il après la première explosion de sa co- 
lère. 

Les postillons passèrent avec leurs chevaux en saluant 
leur maître qui parut ne les avoir ni vus ni entendus. Au lieu 
d'attendre son fils, Minoret-Levrault remonta la Grand’rue 
avec sa cousine. 

— Ne vous l’ai-je pas toujours dit? reprit-elle. Quand 
le docteur Minoret n'aura plus sa tête, cette petite sainte 
nitouche le jettera dans la dévotion; et, comme qui tient 
l'esprit tient la bourse, elle aura notre succession. 

— Mais, madame Massin... dit le maître de poste hébété. 


— Ah! vous aussi, reprit madame Massin en interrom- 
pant son cousin, vous allez me dire comme Massin: Est-ce 
une petite fille de quinze ans qui peut inventer des plans pa- 
reils et les exécuter ? faire quitter ses opinions à un homme 
de quatre-vingt-trois ans qui n’a jamais mis le pied dans 
une église que pour se marier, qui a les prêtres dans une 
telle horreur, qu’il n’a pas même accompagné cette enfant 
à la paroisse le jour de sa première communion! Eh! bien, 
pourquoi, si le docteur Minoret a les prêtres en horreur, 
passe-t-il, depuis quinze ans, presque toutes les soirées de la 
semaine avec l'abbé Chaperon ? Le vieil hypocrite n’a jamais 
manqué de donner à Ursule vingt francs pour mettre au 
cierge quand elle rend le pain bénit. Vous ne vous souvenez 
donc plus du cadeau fait par Ursule à l’église pour remercier 
le curé de l'avoir préparée à sa première communion ? elle y 
avait employé tout son argent, et son parrain le lui a rendu, 
mais doublé. Vous ne faites attention à rien, vous autres, 
hommes! En apprenant ces détails, j'ai dit: Adieu paniers, 
vendanges sont faites ! Un oncle à succession ne se conduit 
pas ainsi, sans des intentions, envers une petite morveuse 
ramassée dans la rue. 

— Bah! ma cousine, reprit le maître de poste, le bon- 
homme mène peut-être Ursule par hasard à l’église. Il fait 
beau, notre oncle va se promener. 

— Mon cousin, notre oncle tient un livre de prières à la 
main; et il vous a un air cafard! Enfin, vous l’allez voir. 

— Ils cachaient bien leur jeu, répondit le gros maître de 
poste, car la Bougival m'a dit qu’il n’était jamais question 
de religion entre le docteur et l'abbé Chaperon. D'ailleurs le 
curé de Nemours est Le plus honnête homme de la terre, il 
donnerait sa dernière chemise à un pauvre; il est incapable 
d’une mauvaise action; et subtiliser une succession, c’est. 

— Mais c’est voler, dit madame Massin. 

—C'est pis! cria Minoret-Levrault exaspéré par 
l'observation de sa bavarde cousine. 


— Je sais, répondit madame Massin, que l’abbé Chape- 
ron, quoique prêtre, est un honnête homme; mais il est ca- 
pable de tout pour les pauvres! Il aura miné, miné, miné 
notre oncle en dessous, et le docteur sera tombé dans le 
cagotisme. Nous étions tranquilles, et le voilà perverti. Un 
homme qui n’a jamais cru à rien et qui avait des principes! 
oh! c’est fait pour nous. Mon mari est cen dessus dessous. 

Madame Massin, dont les phrases étaient autant de 
flèches qui piquaient son gros cousin, le faisait marcher, 
malgré son embonpoint, aussi promptement qu’elle, au 
grand étonnement des gens qui se rendaient à la messe. Elle 
voulait rejoindre cet oncle Minoret et le montrer au maître 
de poste. 

Du côté du Gâtinais, Nemours est dominé par une col- 
line le long de laquelle s'étendent la route de Montargis et 
le Loing. L'église, sur les pierres de laquelle le temps a je- 
té son riche manteau noir, car elle a sans doute été rebà- 
tie au quatorzième siècle par les Guise, pour lesquels Ne- 
mours fut érigé en duché-pairie, se dresse au bout de la pe- 
tite ville, au bas d’une grande arche qui l’encadre. Pour les 
monuments comme pour les hommes, la position fait tout. 
Ombragée par quelques arbres, et mise en relief par une 
place proprette, cette église solitaire produit un effet gran- 
diose. En débouchant sur la place, le maître de Nemours 
put voir son oncle donnant le bras à la jeune fille nommée 
Ursule, tenant chacun leur Paroissien et entrant à l’église. 
Le vieillard ôta son chapeau sous le porche, et sa tête, en- 
tièrement blanche, comme un sommet couronné de neige, 
brilla dans les douces ténèbres de la façade. 

— Eh !'bien, Minoret, que dites-vous de la conversion de 
votre oncle? s’écria le percepteur des contributions de Ne- 
mours nommé Crémière. 

— Que voulez-vous que je dise ? lui répondit le maître de 
poste en lui offrant une prise de tabac. 


— Bien répondu, père Levrault! vous ne pouvez pas dire 
ce que vous pensez, si un illustre auteur a eu raison d'écrire 
que l’homme est obligé de penser sa parole avant de parler 
sa pensée, s’écria malicieusement un jeune homme qui sur- 
vint et qui jouait dans Nemours le personnage de Méphis- 
tophélès de Faust. 


courit 


Aussi son visage semblait-il appartenir à un bossu 
dont la bosse eût été en dedans. 


(URSULE MIROUET.) 


Ce mauvais garçon, nommé Goupil, était le premier 
clerc de monsieur Crémière-Dionis, le notaire de Nemours. 
Malgré les antécédents d’une conduite presque crapuleuse, 
Dionis avait pris Goupil dans son Étude, quand le séjour 
de Paris, où le clerc avait dissipé la succession de son père, 
fermier aisé qui le destinait au notariat, lui fut interdit par 
une complète indigence. En voyant Goupil, vous eussiez 
aussitôt compris qu’il se fût hâté de jouir de la vie; car 
pour obtenir des jouissances, il devait les payer cher. Mal- 
gré sa petite taille, le clerc avait à vingt-sept ans le buste 
développé comme peut l’être celui d’un homme de qua- 
rante ans. Des jambes grêles et courtes, une large face au 
teint brouillé comme un ciel avant l’orage et surmontée 
d’un front chauve, faisaient encore ressortir cette bizarre 
conformation. Aussi, son visage semblait-il appartenir à un 
bossu dont la bosse eût été en dedans. Une singularité de 
ce visage aigre et pâle confirmait l'existence de cette invi- 
sible gibbosité. Courbe et tordu comme celui de beaucoup 
de bossus, le nez se dirigeait de droite à gauche, au lieu de 
partager exactement la figure. La bouche, contractée aux 
deux coins, comme celle des Sardes, était toujours sur le 
qui-vive de l'ironie. La chevelure, rare et roussâtre, tom- 
bait par mèches plates et laissait voir le crâne par places. 
Les mains, grosses et mal emmanchées au bout de bras trop 
longs, étaient crochues et rarement propres. Goupil portait 
des souliers bons à jeter au coin d’une borne, et des bas en 
filoselle d’un noir rougeâtre ; son pantalon et son habit noir, 
usés jusqu'à la corde et presque gras de crasse; ses gilets 
piteux, dont quelques boutons manquaient de moules; le 
vieux foulard qui lui servait de cravate, toute sa mise an- 
nonçait la cynique misère à laquelle ses passions le condam- 
naient. Cet ensemble de choses sinistres était dominé par 
deux yeux de chèvre, une prunelle cerclée de jaune, à la fois 
lascifs et lâches. Personne n’était plus craint ni plus respecté 
que Goupil dans Nemours. Armé des prétentions que com- 


portait sa laideur, il avait ce détestable esprit particulier à 
ceux qui se permettent tout, et l’'employait à venger les mé- 
comptes d’une jalousie permanente. Il rimait les couplets 
satiriques qui se chantent au carnaval, il organisait les cha- 
rivaris, il faisait à lui seul le petit journal de la ville. Dio- 
nis, homme fin et faux, par cela même assez craintif, gar- 
dait Goupil autant par peur qu’à cause de son excessive in- 
telligence et de sa connaissance profonde des intérêts du 
pays. Mais le patron se défiait tant du clerc, qu’il régissait 
lui-même sa caisse, ne le logeait point chez lui, le tenait à 
distance, et ne lui confiait aucune affaire secrète ou délicate. 
Aussi le clerc flattait-il son patron en cachant le ressenti- 
ment que lui causait cette conduite, et surveillait-il madame 
Dionis dans une pensée de vengeance. Doué d’une compré- 
hension vive, il avait Le travail facile. 

— Oh! toi, te voilà déjà riant de notre malheur, répondit 
le maître de poste au clerc qui se frottait les mains. 

Comme Goupil flattait bassement toutes les passions 
de Désiré, qui, depuis cinq ans, en faisait son compa- 
gnon, le maître de poste le traitait assez cavalièrement, 
sans soupçonner quel horrible trésor de mauvais vouloirs 
s’entassait au fond du cœur de Goupil à chaque nouvelle 
blessure. Après avoir compris que l'argent lui était plus né- 
cessaire qu à tout autre, le clerc, qui se savait supérieur à 
toute la bourgeoisie de Nemours, voulait faire fortune et 
comptait sur l’amitié de Désiré pour acheter une des trois 
charges de la ville, le greffe de la Justice de Paix, l'étude 
d'un des huissiers, ou celle de Dionis. Aussi supportait-il 
patiemment les algarades du maître de poste, les mépris de 
madame Minoret-Levrault, et jouait-il un rôle infâme au- 
près de Désiré, qui, depuis deux ans, lui laissait consoler 
les Arianes victimes de la fin des vacances. Goupil dévorait 
ainsi les miettes des ambigus qu'il avait préparés. 

— Si j'avais été le neveu du bonhomme, il ne m'aurait 
pas donné Dieu pour cohéritier, répliqua le clerc en mon- 


trant par un hideux ricanement des dents rares, noires et 
menaçantes. 

En ce moment, Massin-Levrault junior, le greffier de la 
Justice de Paix, rejoignit sa femme en amenant madame 
Crémière, la femme du percepteur de Nemours. Ce person- 
nage, un des plus âpres bourgeois de la petite ville, avait la 
physionomie d’un Tartare : des yeux petits et ronds comme 
des sinelles sous un front déprimé, les cheveux crépus, le 
teint huileux, de grandes oreilles sans rebords, une bouche 
presque sans lèvres et la barbe rare. Ses manières avaient 
l’impitoyable douceur des usuriers, dont la conduite repose 
sur des principes fixes. Il parlait comme un homme qui a 
une extinction de voix. Enfin, pour le peindre, il suffira de 
dire qu’il employait sa fille aînée et sa femme à faire ses ex- 
péditions de jugements. 

Madame Crémière était une grosse femme d’un blond 
douteux, au teint criblé de taches de rousseur, un peu 
trop serrée dans ses robes, liée avec madame Dionis, et 
qui passait pour instruite, parce qu'elle lisait des romans. 
Cette financière du dernier ordre, pleine de prétentions à 
l'élégance et au bel-esprit, attendait l'héritage de son oncle 
pour prendre un certain genre, orner son salon et y recevoir 
la bourgeoisie; car son mari lui refusait les lampes Carcel, 
les lithographies et les futilités qu’elle voyait chez la nota- 
resse. Elle craignait excessivement Goupil, qui guettait et 
colportait ses capsulinguettes (elle traduisait ainsi le mot 
lapsus linguae). Un jour madame Dionis lui dit qu’elle ne 
savait plus quelle eau prendre pour ses dents. — Prenez de 
l’'opiat, lui répondit-elle. 

Presque tous les collatéraux du vieux docteur Minoret 
se trouvèrent alors réunis sur la place, et l'importance de 
l'événement qui les ameutait fut si généralement sentie, que 
les groupes de paysans et de paysannes armés de leurs pa- 
rapluies rouges, tous vêtus de ces couleurs éclatantes qui 
les rendent si pittoresques les jours de fête à travers les che- 


mins, eurent les yeux sur les héritiers Minoret. Dans les pe- 
tites villes qui tiennent le milieu entre les gros bourgs et les 
villes, ceux qui ne vont pas à la messe restent sur la place. On 
y cause d’affaires. À Nemours, l'heure des offices est celle 
d’une bourse hebdomadaire à laquelle venaient souvent les 
maîtres des habitations éparses dans un rayon d’une de- 
mi-lieue. Ainsi s'explique l’entente des paysans contre les 
bourgeois relativement aux prix des denrées et de la main- 
d'œuvre. 

— Et qu’aurais-tu donc fait? dit le maître de Nemours à 
Goubpil. 

—Je me serais rendu aussi nécessaire à sa vie que 
l'air qu'il respire. Mais, d’abord, vous n'avez pas su le 
prendre! Une succession veut être soignée autant qu’une 
belle femme, et, faute de soins, elles échappent toutes deux. 
Si ma patronne était là, reprit-il, elle vous dirait combien 
cette comparaison est juste. 

— Mais monsieur Bongrand vient de me dire de ne point 
nous inquiéter, répondit le greffier de la Justice de Paix. 

— Oh!'il y a bien des manières de dire ça, répondit Gou- 
pil en riant. J'aurais bien voulu entendre votre finaud de 
juge de paix! S’il n’y avait plus rien à faire; si, comme lui 
qui vit chez votre oncle, je savais tout perdu, je vous dirais: 
— Ne vous inquiétez de rien! 

En prononçant cette dernière phrase, Goupil eut un sou- 
rire si comique et lui donna une signification si claire, 
que les héritiers soupçonnèrent le greffier de s’être laissé 
prendre aux finesses du juge de paix. Le percepteur, gros 
petit homme aussi insignifiant qu’un percepteur doit l’être, 
et aussi nul qu’une femme d’esprit pouvait le souhaiter, fou- 
droya son cohéritier Massin par un: — Quand je vous le di- 
sais! 

Comme les gens doubles prêtent toujours aux autres leur 
duplicité, Massin regarda de travers le juge de paix qui 


causait en ce moment près de l’église avec le marquis du 
Rouvre, un de ses anciens clients. 

— Si je savais cela, dit-il. 

— Vous paralyseriez la protection qu'il accorde au mar- 
quis du Rouvre, contre lequel il est arrivé des prises de 
corps, et qu'il arrose en ce moment de ses conseils, dit Gou- 
pil en glissant une idée de vengeance au greffier. Mais filez 
doux avec votre chef: le bonhomme est fin, il doit avoir de 
l'influence sur votre oncle, et peut encore l’empêcher de lé- 
guer tout à l’Église. 

— Bah! nous n’en mourrons pas, dit Minoret-Levrault 
en ouvrant son immense tabatière. 

— Vous n’en vivrez pas non plus, répondit Goupil en fai- 
sant frissonner les deux femmes qui plus promptement que 
leurs maris traduisaient en privations la perte de cette suc- 
cession tant de fois employée en bien-être. Mais nous noie- 
rons dans les flots de vin de Champagne ce petit chagrin en 
célébrant le retour de Désiré, n’est-ce pas, gros père? ajou- 
ta-t-il en frappant sur le ventre du colosse et s’invitant ainsi 
lui-même, de peur qu’on ne l’oubliât. 

Avant d'aller plus loin, peut-être les gens exacts ai- 
meront-ils à trouver ici par avance une espèce d’intitulé 
d'inventaire assez nécessaire d’ailleurs pour connaître les 
degrés de parenté qui rattachaient au vieillard, si subite- 
ment converti, ces trois pères de famille ou leurs femmes. 
Ces entre-croisements de races au fond des provinces 
peuvent être le sujet de plus d’une réflexion instructive. 

À Nemours, il ne se trouve que trois ou quatre maisons 
de petite noblesse inconnue, parmi lesquelles brillait alors 
celle des Portenduère. Ces familles exclusives hantent les 
nobles qui possèdent des terres ou des châteaux aux envi- 
rons, et parmi lesquels on distingue les d’Aiglemont, pro- 
priétaires de la belle terre de Saint-Lange, et le marquis du 
Rouvre, dont les biens criblés d’hypothèques étaient guettés 
par les bourgeois. Les nobles de la ville sont sans fortune. 


Pour tous biens, madame de Portenduère possédait une 
ferme de quatre mille sept cents francs de rente, et sa mai- 
son en ville. À l'encontre de ce minime faubourg Saint-Ger- 
main se groupent une dizaine de richards, d'anciens meu- 
niers, des négociants retirés, enfin une bourgeoisie en mi- 
niature sous laquelle s’agitent les petits détaillants, les pro- 
létaires et les paysans, Cette bourgeoisie offre, comme dans 
les Cantons Suisses et dans plusieurs autres petits pays, le 
curieux spectacle de l’irradiation de quelques familles au- 
tochtones [autocthones], gauloises peut-être, régnant sur 
un territoire, l’envahissant et rendant presque tous les ha- 
bitants cousins. Sous Louis XI, époque à laquelle le Tiers- 
État a fini par faire de ses surnoms de véritables noms dont 
quelques-uns se mêlèrent à ceux de la Féodalité, la bour- 
geoisie de Nemours se composait de Minoret, de Massin, 
de Levrault et de Crémière. Sous Louis XIII, ces quatre 
familles produisaient déjà des Massin-Crémière, des Le- 
vrault-Massin, des Massin-Minoret, des Minoret-Minoret, 
des Crémière-Levrault, des Levrault-Minoret-Massin, des 
Massin-Levrault, des Minoret-Massin, des Massin-Massin, 
des Crémière-Massin, tout cela bariolé de junior, de fils af- 
né, de Crémière-François, de Levrault-Jacques, de Jean-Mi- 
noret, à rendre fou le père Anselme du Peuple, si le Peuple 
avait jamais besoin de généalogiste. Les variations de ce ka- 
léidoscope domestique à quatre éléments se compliquaient 
tellement par les naissances et par les mariages, que l’arbre 
généalogique des bourgeois de Nemours eût embarrassé les 
Bénédictins de l’Almanach de Gotha eux-mêmes, malgré la 
science atomistique avec laquelle ils disposent les zigzags 
des alliances allemandes. Pendant long-temps, les Mino- 
ret occupèrent les tanneries, les Crémière tinrent les mou- 
lins, les Massin s’adonnèrent au commerce, les Levrault 
restèrent fermiers. Heureusement pour le pays, ces quatre 
souches tallaient au lieu de pivoter, ou repoussaient de bou- 
ture par l’expatriation des enfants qui cherchaient fortune 


au dehors: il y a des Minoret couteliers à Melun, des Le- 
vrault à Montargis, des Massin à Orléans et des Crémière 
devenus considérables à Paris. Diverses sont les destinées 
de ces abeilles sorties de la ruche-mère. Des Massin riches 
emploient nécessairement des Massin ouvriers, de même 
qu'il y a des princes allemands au service de l’Autriche ou 
de la Prusse. Le même département voit un Minoret mil- 
lionnaire gardé par un Minoret soldat. Pleines du même 
sang et appelées du même nom pour toute similitude, ces 
quatre navettes avaient tissé sans relâche une toile humaine 
dont chaque lambeau se trouvait robe ou serviette, batiste 
superbe au doublure grossière. Le même sang était à la tête, 
aux pieds ou au cœur, en des mains industrieuses, dans 
un poumon souffrant ou dans un front gros de génie. Les 
chefs de clan habitaient fidèlement la petite ville, où les 
liens de parenté se relâchaient, se resserraient au gré des 
événements représentés par ce bizarre cognomonisme. En 
quelque pays que vous alliez, changez les noms, vous re- 
trouverez le fait, mais sans la poésie que la Féodalité lui 
avait imprimée et que Walter Scott a reproduite avec tant 
de talent. Portons nos regards un peu plus haut, examinons 
l'Humanité dans l'Histoire? Toutes les familles nobles du 
onzième siècle, aujourd’hui presque toutes éteintes, moins 
la race royale des Capet, toutes ont nécessairement coopéré 
à la naissance d’un Rohan, d’un Montmorency, d’un Bauf- 
fremont, d’un Mortemart d'aujourd'hui; enfin toutes se- 
ront nécessairement dans le sang du dernier gentilhomme 
vraiment gentilhomme. En d’autres termes, tout bourgeois 
est cousin d’un bourgeois, tout noble est cousin d’un noble. 
Comme le dit la sublime page des généalogies bibliques, 
en mille ans, trois familles, Sem, Cham et Japhet, peuvent 
couvrir le globe de leurs enfants. Une famille peut deve- 
nir une nation, et malheureusement une nation peut rede- 
venir une seule et simple famille.Pour le prouver, il suffit 
d'appliquer à la recherche des ancêtres et à leur accumu- 


lation que le temps accroît dans une rétrograde progres- 
sion géométrique multipliée par elle-même, le calcul de ce 
sage qui, demandant à un roi de Perse, pour récompense 
d’avoir inventé le jeu d'échecs, un épi de blé pour la pre- 
mière case de l’échiquier en doublant toujours, démontra 
que le royaume ne suffirait pas à le payer. Le lacis de la no- 
blesse embrassé par le lacis de la bourgeoisie, cet antago- 
nisme de deux sangs protégés, l’un par des institutions im- 
mobiles, l’autre par l’active patience du travail et par la ruse 
du commerce, a produit la révolution de 1789. Les deux 
sangs presque réunis se trouvent aujourd’hui face à face 
avec des collatéraux sans héritage. Que feront-ils? Notre 
avenir politique est gros de la réponse. 

La famille de celui qui sous Louis XV s'appelait Mino- 
ret tout court était si nombreuse qu’un des cinq enfants, 
le Minoret dont l'entrée à l’église faisait événement, alla 
chercher fortune à Paris, et ne se montra plus que de loin 
en loin dans sa ville natale, où il vint sans doute cher- 
cher sa part d’héritage à la mort de ses grands-parents. 
Après avoir beaucoup souffert, comme tous les jeunes gens 
doués d’une volonté ferme et qui veulent une place dans 
le brillant monde de Paris, l’enfant des Minoret se fit une 
destinée plus belle qu'il ne la rêvait peut-être à son début; 
car il se voua tout d’abord à la médecine, une des profes- 
sions qui demandent du talent et du bonheur, mais en- 
core plus de bonheur que de talent. Appuyé par Dupont 
de Nemours, lié par un heureux hasard avec l’abbé Mo- 
rellet que Voltaire appelait Mord-les, protégé par les ency- 
clopédistes, le docteur Minoret s’attacha comme un séide 
au grand médecin Bordeu, l'ami de Diderot. D’Alembert, 
Helvétius, le baron d’Holbach, Grimm, devant lesquels il 
fut petit garçon, finirent sans doute, comme Bordeu, par 
s'intéresser à Minoret, qui vers 1777 eut une assez belle 
clientèle de déistes, d’encyclopédistes, sensualistes, maté- 
rialistes, comme il vous plaira d'appeler les riches philo- 


sophes de ce temps. Quoiqu'il fût très-peu charlatan, il in- 
venta le fameux baume de Lelièvre, tant vanté par le Mer- 
cure de France, et dont l'annonce était en permanence à 
la fin de ce journal, organe hebdomadaire des encyclopé- 
distes. L’apothicaire Lelièvre, homme habile, vit une af- 
faire là où Minoret n'avait vu qu’une préparation à mettre 
dans le Codex, et partagea loyalement ses bénéfices avec le 
docteur, élève de Rouelle en chimie, comme il était celui 
de Bordeu en médecine. On eût été matérialiste à moins. 
Le docteur épousa par amour, en 1778, temps où régnait 
la Nouvelle-Héloïse et où l’on se mariait quelquefois par 
amour, la fille du fameux claveciniste Valentin Mirouët, 
une célèbre musicienne, faible et délicate, que la Révolution 
tua. Minoret connaissait intimement Roberspierre, à qui ja- 
dis il fit avoir une médaille d’or pour une dissertation sur 
ce sujet: Quelle est l’origine de l'opinion qui étend sur une 
même famille une partie de la honte attachée aux peines in- 
famantes que subit un coupable ? Cette opinion est-elle plus 
nuisible qu'utile? Et dans le cas où l’on se déciderait pour 
l’affirmative, quels seraient les moyens de parer aux incon- 
vénients qui en résultent ? L'Académie royale des sciences et 
des arts de Metz, à laquelle appartenait Minoret, doit avoir 
cette dissertation en original. Quoique, grâce à cette ami- 
tié, la femme du docteur pût ne rien craindre, elle eut si 
peur d’aller à l’échafaud que cette invincible terreur empi- 
ra l’anévrisme qu’elle devait à une trop grande sensibilité. 
Malgré toutes les précautions que prenait un homme ido- 
lâtre de sa femme, Ursule rencontra la charrette pleine de 
condamnés où se trouvait précisément madame Roland, et 
ce spectacle causa sa mort. Minoret, plein de faiblesse pour 
son Ursule, à laquelle il ne refusait rien et qui avait mené la 
vie d’une petite-maîtresse, se trouva presque pauvre après 
l'avoir perdue. Roberspierre le fit nommer médecin en chef 
d’un hôpital. 


Quoique le nom de Minoret eût acquis, pendant les dé- 
bats animés auxquels donna lieu le mesmérisme, une célé- 
brité qui le rappela de temps en temps au souvenir de ses pa- 
rents, la révolution fut un si grand dissolvant et rompit tant 
les relations de famille, qu’en 1813 on ignorait entièrement 
à Nemours l'existence du docteur Minoret à qui une ren- 
contre inattendue fit concevoir le projet de revenir, comme 
les lièvres, mourir au gîte. 

En traversant la France, où l'œil est si promptement lassé 
par la monotonie des plaines, qui n’a pas eu la charmante 
sensation d’apercevoir en haut d’une côte, à sa descente ou 
à son tournant, alors qu’elle promettait un paysage aride, 
une fraîche vallée arrosée par une rivière et une petite ville 
abritée sous le rocher comme une ruche dans le creux d’un 
vieux saule ? En entendant le hue! du postillon qui marche 
le long de ses chevaux, on secoue le sommeil, on admire 
comme un rêve dans le rêve quelque beau paysage qui de- 
vient pour le voyageur ce qu'est pour un lecteur le passage 
remarquable d’un livre, une brillante pensée de la nature. 
Telle est la sensation que cause la vue soudaine de Nemours 
en y venant de la Bourgogne. On la voit de là cerclée par des 
roches pelées, grises, blanches, noires, de formes bizarres, 
comme il s’en trouve tant dans la forêt de Fontainebleau, et 
d’où s’élancent des arbres épars qui se détachent nettement 
sur le ciel et donnent à cette espèce de muraille écroulée une 
physionomie agreste. Là se termine la longue colline fores- 
tière qui rampe de Nemours à Bouron en côtoyant la route. 
Au bas de ce cirque informe s'étale une prairie où court le 
Loing en formant des nappes à cascades. Ce délicieux pay- 
sage, que longe la route de Montargis, ressemble à une dé- 
coration d’opéra, tant les effets y sont étudiés. Un matin le 
docteur, qu’un riche malade de la Bourgogne avait envoyé 
chercher, et qui revenait en toute hâte à Paris, n'ayant pas 
dit au précédent relais quelle route il voulait prendre, fut 
conduit à son insu par Nemours et revit entre deux som- 


meils le paysage au milieu duquel son enfance s'était écou- 
lée. Le docteur avait alors perdu plusieurs de ses vieux amis. 
Le sectaire de l'Encyclopédie avait été témoin de la conver- 
sion de La Harpe, il avait enterré Lebrun-Pindare, et Ma- 
rie-Joseph de Chénier, et Morellet, et madame Helvétius. Il 
assistait à la quasi-chute de Voltaire, attaqué par Geoffroy, 
le continuateur de Fréron. Il pensait donc à la retraite. Aus- 
si, quand sa chaise de poste s’arrêta en haut de la Grand’rue 
de Nemours, eut-il à cœur de s’enquérir de sa famille. Mi- 
noret-Levrault vint lui-même voir le docteur, qui reconnut 
dans le maître de poste le propre fils de son frère aîné. Ce 
neveu lui montra dans son épouse la fille unique du père 
Levrault-Crémière, qui depuis douze ans lui avait laissé la 
poste et la plus belle auberge de Nemours. 

— Eh !'bien, mon neveu, dit Le docteur, ai-je d’autres hé- 
ritiers ? 

— Ma tante Minoret, votre sœur, a épousé un Mas- 
sin-Massin. 

— Oui, l’intendant de Saint-Lange. 

— Elle est morte veuve en laissant une seule fille, qui 
vient de se marier avec un Crémière-Crémière, un char- 
mant garçon encore sans place. 

— Bien ! elle est ma nièce directe. Or, comme mon frère le 
marin est mort garçon, que le capitaine Minoret a été tué à 
Monte-Legino, et que me voici, la ligne paternelle est épui- 
sée. Ai-je des parents dans la ligne maternelle? Ma mère 
était une Jean-Massin-Levrault. 

— Des Jean-Massin-Levrault, répondit Minoret-Le- 
vrault, il n’est resté qu’une Jean-Massin qui a épousé mon- 
sieur Crémière-Levrault-Dionis, un fournisseur des four- 
rages qui a péri sur l’échafaud. Sa femme est morte de déses- 
poir et ruinée en laissant une fille mariée à un Levrault-Mi- 
noret, fermier à Montereau, qui va bien; et leur fille vient 
d’épouser un Massin-Levrault, clerc de notaire à Montar- 
gis, où le père est serrurier. 


— Ainsi, je ne manque pas d'héritiers, dit gaiement le 
docteur qui voulut faire le tour de Nemours en compagnie 
de son neveu. 

Le Loing traverse onduleusement la ville, bordé de jar- 
dins à terrasses et de maisons proprettes dont l'aspect fait 
croire que le bonheur doit habiter là plutôt qu'ailleurs. 
Lorsque le docteur tourna de la Grand’rue dans la rue 
des Bourgeois, Minoret-Levrault lui montra la propriété de 
monsieur Levrault, riche marchand de fers à Paris, qui, dit- 
il, venait de se laisser mourir. 

— Voilà, mon oncle, une jolie maison à vendre, elle a un 
charmant jardin sur la rivière. 

— Entrons, dit le docteur en voyant au bout d’une petite 
cour pavée une maison serrée entre les murailles de deux 
maisons voisines déguisées par des massifs d’arbres et de 
plantes grimpantes. 

— Elle est bâtie sur caves, dit le docteur en entrant par un 
perron très-élevé garni de vases en faïence blanche et bleue 
où fleurissaient alors des géraniums. 

Coupée, comme la plupart des maisons de province, par 
un corridor qui mène de la cour au jardin, la maison n'avait 
à droite qu’un salon éclairé par quatre croisées, deux sur 
la cour et deux sur le jardin; mais Levrault-Levrault avait 
consacré l’une de ces croisées à l’entrée d’une longue serre 
bâtie en briques qui allait du salon à la rivière où elle se ter- 
minait par un horrible pavillon chinois. 

— Bon ! en faisant couvrir cette serre et la parquetant, dit 
le vieux Minoret, je pourrais loger ma bibliothèque et faire 
un joli cabinet de ce singulier morceau d’architecture. De 
l’autre côté du corridor, se trouvait sur le jardin une salle 
à manger, en imitation de laque noire à fleurs vert et or, et 
séparée de la cuisine par la cage de l'escalier. On communi- 
quait, par un petit office pratiqué derrière cet escalier, avec 
la cuisine dont les fenêtres à barreaux de fer grillagés don- 
naient sur la cour. Il y avait deux appartements au premier 


étage; et au-dessus, des mansardes lambrissées encore as- 
sez logeables. Après avoir rapidement examiné cette mai- 
son garnie de treillages verts du haut en bas, du côté de la 
cour comme du côté du jardin, et qui sur la rivière était ter- 
minée par une terrasse chargée de vases en faïence, le doc- 
teur dit: — Levrault-Levrault a dû dépenser bien de l'argent 
ici! 

— Oh ! gros comme lui, répondit Minoret-Levrault. Il ai- 
mait les fleurs, une bêtise! — Qu'est-ce que cela rapporte? 
dit ma femme. Vous voyez, un peintre de Paris est venu 
pour peindre en fleurs à fresque son corridor. Il a mis par- 
tout des glaces entières. Les plafonds ont été refaits avec des 
corniches qui coûtent six francs le pied. La salle à manger, 
les parquets sont en marqueterie, des folies! La maison ne 
vaut pas un sou de plus. 

— Hé! bien, mon neveu, fais-moi cette acquisition, 
donne-m'en avis, voici mon adresse; le reste regardera mon 
notaire. — Qui donc demeure en face ? demanda-t-ilen sor- 
tant. 

— Des émigrés! répondit le maître de poste, un chevalier 
de Portenduère. 

Une fois la maison achetée, l’illustre docteur, au lieu d'y 
venir, écrivit à son neveu de la louer. La Folie-Levrault fut 
habitée par le notaire de Nemours qui vendit alors sa charge 
à Dionis, son maître-clerc, et qui mourut deux ans après, 
laissant sur le dos du médecin une maison à louer, au mo- 
ment où le sort de Napoléon se décidait aux environs. Les 
héritiers du docteur, à peu près leurrés, avaient pris son 
désir de retour pour la fantaisie d’un richard, et se déses- 
péraient en lui supposant à Paris des affections qui l’y re- 
tiendraient et leur enlèveraient sa succession. Néanmoins, 
la femme de Minoret-Levrault saisit cette occasion d'écrire 
au docteur. Le vieillard répondit qu’aussitôt la paix signée, 
une fois les routes débarrassées de soldats et les communi- 
cations rétablies, il viendrait habiter Nemours. Il y fit une 


apparition avec deux de ses clients, l'architecte des hospices 
et un tapissier, qui se chargèrent des réparations, des arran- 
gements intérieurs et du transport du mobilier. Madame 
Minoret-Levrault offrit, comme gardienne, la cuisinière du 
vieux notaire décédé, qui fut acceptée. Quand les héritiers 
surent que leur oncle ou grand-oncle Minoret allait positi- 
vement demeurer à Nemours, leurs familles furent prises, 
malgré les événements politiques qui pesaient alors préci- 
sément sur le Gâtinais et sur la Brie, d’une curiosité dévo- 
rante, mais presque légitime. L’oncle était-il riche? Était- 
il économe ou dépensier? Laisserait-il une belle fortune 
ou ne laisserait-il rien ? Avait-il des rentes viagères ? Voici 
ce qu'on finit par savoir, mais avec des peines infinies et 
à force d’espionnages souterrains. Après la mort d’Ursule 
Mirouët, sa femme, de 1789 à 1813, le docteur, nommé mé- 
decin consultant de l’empereur en 1803, avait dû gagner 
beaucoup d’argent, mais personne ne connaissait sa for- 
tune; il vivait simplement, sans autres dépenses que celles 
d’une voiture à l’année et d’un somptueux appartement; 
il ne recevait jamais et dînait presque toujours en ville. Sa 
gouvernante, furieuse de ne pas l'accompagner à Nemours, 
dit à Zélie Levrault, la femme du maître de poste, qu’elle 
connaissait au docteur quatorze mille francs de rentes sur le 
grand-livre. Or, après vingt années d’exercice d’une profes- 
sion que les titres de médecin en chef d’un hôpital, de mé- 
decin de l'Empereur et de membre de l’Institut rendaient si 
lucrative, ces quatorze mille livres de rentes, fruit de place- 
ments successifs, accusaient tout au plus cent soixante mille 
francs d'économies! Pour n'avoir épargné que huit mille 
francs par an, le docteur devait avoir eu bien des vices ou 
bien des vertus à satisfaire; mais ni la gouvernante ni Zélie, 
personne ne put pénétrer la raison de cette modestie de for- 
tune: Minoret, qui fut bien regretté dans son quartier, était 
un des hommes les plus bienfaisants de Paris, et comme 
Larrey, gardait un profond secret sur ses actes de bienfai- 


sance. Les héritiers virent donc arriver, avec une vive satis- 
faction, le riche mobilier et la nombreuse bibliothèque de 
leur oncle, déjà officier de la Légion-d'Honneur, et nommé 
par le roi chevalier de l’ordre de Saint-Michel, à cause peut- 
être de sa retraite qui fit une place à quelque favori. Mais 
quand l'architecte, les peintres, les tapissiers eurent tout ar- 
rangé de la manière la plus comfortable, le docteur ne vint 
pas. Madame Minoret-Levault, qui surveillait le tapissier et 
l'architecte comme s’il s’agissait de sa propre fortune, ap- 
prit, par l’indiscrétion d’un jeune homme envoyé pour ran- 
ger la bibliothèque, que le docteur prenait soin d’une orphe- 
line nommée Ursule. Cette nouvelle fit des ravages étranges 
dans la ville de Nemours. Enfin le vieillard se rendit chez lui 
vers le milieu du mois de janvier 1815, et s'installa sournoi- 
sement avec une petite fille âgée de dix mois, accompagnée 
d’une nourrice. 

— Ursule ne peut pas être sa fille, il a soixante et onze 
ans ! dirent les héritiers alarmés. 

— Quoi qu’elle puisse être, dit madame Massin, elle nous 
donnera bien du tintoin! (Un mot de Nemours.) 

Le docteur reçut assez froidement sa petite-nièce par la 
ligne maternelle, dont le mari venait d'acheter le greffe de la 
Justice de Paix, et qui les premiers se hasardèrent à lui parler 
de leur position difficile. Massin et sa femme n'étaient pas 
riches. Le père de Massin, serrurier à Montargis, obligé de 
prendre des arrangements avec ses créanciers, travaillait à 
soixante-sept ans comme un jeune homme, et ne laisserait 
rien. Le père de madame Massin, Levrault-Minoret, venait 
de mourir à Montereau des suites de la bataille, en voyant sa 
ferme incendiée, ses champs ruinés et ses bestiaux dévorés. 

— Nous n’aurons rien de ton grand-oncle, dit Massin à 
sa femme déjà grosse de son second enfant. 

Le docteur leur donna secrètement dix mille francs, avec 
lesquels le greffier de la Justice de Paix, ami du notaire et de 
l'huissier de Nemours, commença l’usure et mena si ronde- 


ment les paysans des environs qu’en ce moment Goupil lui 
connaissait environ quatre-vingt mille francs de capitaux 
inédits. 

Quant à son autre nièce, le docteur fit avoir, par ses rela- 
tions à Paris, la perception de Nemours à Crémière et four- 
nit le cautionnement. Quoique Minoret-Levrault n’eût be- 
soin de rien, Zélie, jalouse des libéralités de l’oncle envers 
ses deux nièces, lui présenta son fils, alors âgé de dix ans, 
qu'elle allait envoyer dans un collège de Paris, où, dit-elle, 
les éducations coûtaient bien cher. Médecin de Fontanes, le 
docteur obtint une demi-bourse au collège Louis-le-Grand 
pour son petit-neveu qui fut mis en quatrième. 

Crémière, Massin et Minoret-Levrault, gens excessi- 
vement communs, furent jugés sans appel par le doc- 
teur dès les deux premiers mois pendant lesquels ils es- 
sayèrent d’entourer moins l'oncle que la succession. Les 
gens conduits par l'instinct ont ce désavantage sur les gens à 
idées, qu’ils sont promptement devinés: les inspirations de 
l'instinct sont trop naturelles, et s'adressent trop aux yeux 
pour ne pas être aperçues aussitôt; tandis que, pour être pé- 
nétrées, les conceptions de l'esprit exigent une intelligence 
égale de part et d’autre. Après avoir acheté la reconnais- 
sance de ses héritiers et leur avoir en quelque sorte clos la 
bouche, le rusé docteur prétexta de ses occupations, de ses 
habitudes et des soins qu’exigeait la petite Ursule pour ne 
point les recevoir, sans toutefois leur fermer sa maison. Il 
aimait à dîner seul, il se couchait et se levait tard, il était 
venu dans son pays natal pour y trouver le repos et la soli- 
tude. Ces caprices d’un vieillard parurent assez naturels, et 
ses héritiers se contentèrent de lui faire, le dimanche, entre 
une heure et quatre heures, des visites hebdomadaires aux- 
quelles il essaya de mettre fin, en leur disant: — Ne venez 
me voir que quand vous aurez besoin de moi. 

Le docteur, sans refuser de donner des consultations 
dans les cas graves, surtout aux indigents, ne voulut point 


être médecin du petit hospice de Nemours, et déclara qu’il 
n’exercerait plus sa profession. 

— J'ai assez tué de monde, dit-il en riant au curé Chape- 
ron qui le sachant bienfaisant plaidait pour les pauvres. 

— C’est un fameux original! Ce mot, dit sur le docteur 
Minoret, fut l’innocente vengeance des amours-propres 
froissés, car le médecin se composa une société de person- 
nages qui méritent d’être mis en regard des héritiers. Or, 
ceux des bourgeois qui se croyaient dignes de grossir la cour 
d’un homme à cordon noir conservèrent contre le docteur 
et ses privilégiés un ferment de jalousie qui malheureuse- 
ment eut son action. 

Par une bizarrerie qu'expliquerait le proverbe: Les ex- 
trêmes se touchent, ce docteur et le curé de Nemours furent 
très-promptement amis. Le vieillard aimait beaucoup le 
trictrac, jeu favori des gens d'église, et l'abbé Chaperon était 
de la force du médecin. Le jeu fut donc un premier lien entre 
eux. Puis Minoret était charitable, et le curé de Nemours 
était le Fénelon du Gâtinais. Tous deux, ils avaient une ins- 
truction variée, l’homme de Dieu pouvait donc seul, dans 
tout Nemours, comprendre l’athée. Pour pouvoir disputer, 
deux hommes doivent d’abord se comprendre. Quel plaisir 
goûte-t-on d'adresser des mots piquants à quelqu'un qui ne 
les sent pas? Le médecin et ce prêtre avaient trop de bon 
goût, ils avaient vu trop bonne compagnie pour ne pas en 
pratiquer les préceptes, ils purent alors se faire cette petite 
guerre si nécessaire à la conversation. Ils haïssaient l’un et 
l’autre leurs opinions, mais ils estimaient leurs caractères. 
Si de semblables contrastes, si de telles sympathies ne sont 
pas les éléments de la vie intime, ne faudrait-il pas déses- 
pérer de la société qui, surtout en France, exige un antago- 
nisme quelconque ? C’est du choc des caractères et non de 
la lutte des idées que naissent les antipathies. L'abbé Cha- 
peron fut donc le premier ami du docteur à Nemours. Cet 
ecclésiastique, alors âgé de soixante ans, était curé de Ne- 


mours depuis le rétablissement du culte catholique. Par at- 
tachement pour son troupeau, il avait refusé le vicariat du 
diocèse. Si les indifférents en matière de religion lui en sa- 
vaient gré, les fidèles l’en aimaient davantage. Ainsi véné- 
ré de ses ouailles, estimé par la population, le curé faisait 
le bien sans s’enquérir des opinions religieuses des malheu- 
reux. Son presbytère, à peine garni du mobilier nécessaire 
aux plus stricts besoins de la vie, était froid et dénué comme 
le logis d’un avare. L’avarice et la charité se trahissent par 
des effets semblables: la charité ne se fait-elle pas dans le 
ciel le trésor que se fait l’avare sur terre? L'abbé Chaperon 
disputait avec sa servante sur sa dépense avec plus de ri- 
gueur que Gobseck avec la sienne, si toutefois ce fameux 
juif a jamais eu de servante. Le bon prêtre vendait souvent 
les boucles d'argent de ses souliers et de sa culotte pour en 
donner le prix à des pauvres qui le surprenaient sans le sou. 
En le voyant sortir de son église, les oreilles de sa culotte 
nouées dans les boutonnières, les dévotes de la ville allaient 
alors racheter les boucles du curé chez l’horloger bijoutier 
de Nemours, et grondaient leur pasteur en les lui rappor- 
tant. Il ne s’achetait jamais de linge ni d’habits, et portait 
ses vêtements jusqu'à ce qu’ils ne fussent plus de mise. Son 
linge épais de reprises lui marquaïit la peau comme un cilice. 
Madame de Portenduère ou de bonnes âmes s’entendaient 
alors avec la gouvernante pour lui remplacer, pendant son 
sommeil, le linge ou les habits vieux par des neufs, et le curé 
ne s'apercevait pas toujours immédiatement de l'échange. 
Il mangeait chez lui dans l’étain et avec des couverts de 
fer battu. Quand il recevait ses desservants et les curés aux 
jours de solennité qui sont une charge pour les curés de 
canton, il empruntait l’argenterie et le linge de table de son 
ami l’athée. 

— Mon argenterie fait son salut, disait alors le docteur. 

Ces belles actions, tôt ou tard découvertes et 
toujours accompagnées d’encouragements spirituels, 


s'accomplissaient avec une naïveté sublime. Cette vie était 
d'autant plus méritoire que l’abbé Chaperon possédait une 
érudition aussi vaste que variée et de précieuses facultés. 
Chez lui la finesse et la grâce, inséparables compagnes de la 
simplicité, rehaussaient une élocution digne d’un prélat. Ses 
manières, son caractère et ses mœurs donnaient à son com- 
merce la saveur exquise de tout ce qui dans l’intelligence 
est à la fois spirituel et candide. Ami de la plaisanterie, il 
n’était jamais prêtre dans un salon. Jusqu'à l’arrivée du doc- 
teur Minoret, le bonhomme laissa ses lumières sous le bois- 
seau sans regret; mais peut-être lui sut-il gré de les utili- 
ser. Riche d’une assez belle bibliothèque et de deux mille 
livres de rente quand il vint à Nemours, le curé ne possé- 
dait plus en 1829 que les revenus de sa cure, presque entiè- 
rement distribués chaque année. D’excellent conseil dans 
les affaires délicates ou dans les malheurs, plus d’une per- 
sonne qui n'allait point à l’église y chercher des consola- 
tions allait au presbytère y chercher des avis. Pour ache- 
ver ce portrait moral, il suffira d’une petite anecdote. Des 
paysans, rarement il est vrai, mais enfin de mauvaises gens 
se disaient poursuivis ou se faisaient poursuivre fictive- 
ment pour stimuler la bienfaisance de l’abbé Chaperon. Ils 
trompaient leurs femmes, qui, voyant leur maison menacée 
d’expropriation et leurs vaches saisies, trompaient par leurs 
innocentes larmes le pauvre curé, qui leur trouvait alors les 
sept ou huit cents francs demandés, avec lesquels le paysan 
achetait un lopin de terre. Quand de pieux personnages, 
des fabriciens, démontrèrent la fraude à l’abbé Chaperon 
en le priant de les consulter pour ne pas être victime de la 
cupidité, il leur dit: — Peut-être ces gens auraient-ils com- 
mis quelque chose de blämable pour avoir leur arpent de 
terre, et n'est-ce pas encore faire le bien que d'empêcher le 
mal ? On aimera peut-être à trouver ici l’esquisse de cette fi- 
gure, remarquable en ce que les sciences et les lettres avaient 
passé dans ce cœur et dans cette forte tête sans y rien cor- 


rompre. À soixante ans l'abbé Chaperon avait les cheveux 
entièrement blancs, tant il éprouvait vivement les malheurs 
d’autrui, tant aussi les événements de la Révolution avaient 
agi sur lui. Deux fois incarcéré pour deux refus de serment, 
deux fois, selon son expression, il avait dit son In manus. Il 
était de moyenne taille, ni gras ni maigre. Son visage, très- 
ridé, très-creusé, sans couleur, occupait tout d’abord le re- 
gard par la tranquillité profonde des lignes et par la pureté 
des contours qui semblaient bordés de lumière. Le visage 
d'un homme chaste a je ne sais quoi de radieux. Des yeux 
bruns, à prunelle vive, animaïient ce visage irrégulier sur- 
monté d’un front vaste. Son regard exerçait un empire ex- 
plicable par une douceur qui n’excluait pas la force. Les ar- 
cades de ses yeux formaient comme deux voûtes ombragées 
de gros sourcils grisonnants qui ne faisaient point peur. 
Comme il avait perdu beaucoup de ses dents, sa bouche 
était déformée et ses joues rentraient; mais cette destruc- 
tion ne manquait pas de grâce, et ces rides pleines d’aménité 
semblaient vous sourire. Sans être goutteux, il avait les pieds 
si sensibles, il marchait si difficilement qu’il gardait des sou- 
liers en veau d'Orléans par toutes les saisons. Il trouvait 
la mode des pantalons peu convenable pour un prêtre, et 
se montrait toujours vêtu de gros bas en laine noire trico- 
tés par sa gouvernante et d’une culotte de drap. Il ne sor- 
tait point en soutane, mais en redingote brune, et conser- 
vait le tricorne courageusement porté dans les plus mauvais 
jours. Ce noble et beau vieillard, dont la figure était tou- 
jours embellie par la sérénité d’une âme sans reproche, de- 
vait avoir sur les choses et sur les hommes de cette histoire 
une si grande influence qu'il fallait tout d’abord remonter 
à la source de son autorité. 

Minoret recevait trois journaux: un libéral, un minis- 
tériel, un ultrà, quelques recueils périodiques et des jour- 
naux de science, dont les collections grossissaient sa biblio- 
thèque. Les journaux, l’encyclopédiste et les livres furent un 


attrait pour un ancien capitaine au régiment de Royal-Sué- 
dois, nommé monsieur de Jordy, gentilhomme voltairien 
et vieux garçon qui vivait de seize cents francs de pension 
et rente viagères. Après avoir lu pendant quelques jours les 
gazettes par l'entremise du curé, monsieur de Jordy jugea 
convenable d’aller remercier le docteur. Dès la première 
visite, le vieux capitaine, ancien professeur à l’École-Mi- 
litaire, conquit les bonnes grâces du vieux médecin, qui 
lui rendit sa visite avec empressement. Monsieur de Jor- 
dy, petit homme sec et maigre, mais tourmenté par le sang, 
quoiqu'il eût la face très-pâle, vous frappait tout d’abord par 
son beau front à la Charles XII, au-dessus duquel il main- 
tenait ses cheveux coupés ras comme ceux de ce roi-sol- 
dat. Ses yeux bleus, qui eussent fait dire: L'amour a passé 
par là, mais profondément attristés, intéressaient au pre- 
mier regard où s’entrevoyaient des souvenirs sur lesquels il 
gardaïit d’ailleurs un si profond secret que jamais ses vieux 
amis ne surprirent ni une allusion à sa vie passée ni une 
de ces exclamations arrachées par une similitude de catas- 
trophes. Il cachait le douloureux mystère de son passé sous 
une gaieté philosophique ; mais, quand il se croyait seul, ses 
mouvements, engourdis par une lenteur moins sénile que 
calculée, attestaient une pensée pénible et constante: aus- 
si l'abbé Chaperon l’avait-il surnommé le chrétien sans le 
savoir. Allant toujours vêtu de drap bleu, son maintien un 
peu roide et son vêtement trahissaient les anciennes cou- 
tumes de la discipline militaire. Sa voix douce et harmo- 
nieuse remuaïit l’âme. Ses belles mains, la coupe de sa figure, 
qui rappelait celle du comte d’Artois, en montrant combien 
il avait été charmant dans sa jeunesse, rendaient le mystère 
de sa vie encore plus impénétrable. On se demandait in- 
volontairement quel malheur pouvait avoir atteint la beau- 
té, le courage, la grâce, l'instruction et les plus précieuses 
qualités du cœur qui furent jadis réunies en sa personne. 
Monsieur de Jordy tressaillait toujours au nom de Robers- 


pierre. Il prenait beaucoup de tabac, et, chose étrange, il s’en 
déshabitua pour la petite Ursule, qui manifestait, à cause 
de cette habitude, de la répugnance pour lui. Dès qu'il put 
voir cette petite, le capitaine attacha sur elle de longs re- 
gards presque passionnés. Il aimait si follement ses jeux, il 
s’intéressait tant à elle que cette affection rendit encore plus 
étroits ses liens avec le docteur, qui n’osa jamais dire à ce 
vieux garçon: — Et vous aussi, vous avez donc perdu des 
enfants ? Il est de ces êtres, bons et patients comme lui, qui 
passent dans la vie, une pensée amère au cœur et un sou- 
rire à la fois tendre et douloureux sur les lèvres, emportant 
avec eux le mot de l’énigme sans le laisser deviner par fier- 
té, par dédain, par vengeance peut-être, n’ayant que Dieu 
pour confident et pour consolateur. Monsieur de Jordy ne 
voyait guère à Nemours, où, comme le docteur, il était venu 
mourir en paix, que le curé toujours aux ordres de ses pa- 
roissiens, et que madame de Portenduère qui se couchaïit à 
neuf heures. Aussi, de guerre lasse, avait-il fini par se mettre 
au lit de bonne heure, malgré les épines qui rembourraient 
son chevet. Ce fut donc une bonne fortune pour le méde- 
cin comme pour le capitaine que de rencontrer un homme 
ayant vu le même monde, qui parlait la même langue, avec 
lequel on pouvait échanger ses idées, et qui se couchait tard. 
Une fois que monsieur de Jordy, l'abbé Chaperon et Mi- 
noret eurent passé une première soirée, ils y éprouvèrent 
tant de plaisir que le prêtre et le militaire revinrent tous les 
soirs à neuf heures, moment où, la petite Ursule couchée, le 
vieillard se trouvait libre. Et tous trois, ils veillaient jusqu’à 
minuit ou une heure. 

Bientôt ce trio devint un quatuor. Un autre homme, à 
qui la vie était connue et qui devait à la pratique des affaires 
cette indulgence, ce savoir, cette masse d'observations, cette 
finesse, ce talent de conversation que le militaire, le méde- 
cin, le curé devaient à la pratique des âmes, des maladies 
et de l’enseignement, le juge de paix flaira les plaisirs de 


ces soirées et rechercha la société du docteur. Avant d’être 
juge de paix à Nemours, monsieur Bongrand avait été pen- 
dant dix ans avoué à Melun, où il plaidait lui-même selon 
l'usage des villes où il n’y a pas de barreau. Devenu veuf 
à l’âge de quarante-cinq ans, il se sentait encore trop actif 
pour ne rien faire; il avait donc demandé la Justice de Paix 
de Nemours, vacante quelques mois avant l’installation du 
docteur. Le garde des sceaux est toujours heureux de trou- 
ver des praticiens, et surtout des gens à leur aise pour exer- 
cer cette importante magistrature. Monsieur Bongrand vi- 
vait modestement à Nemours des quinze cents francs de 
sa place, et pouvait ainsi consacrer ses revenus à son fils, 
qui faisait son Droit à Paris, tout en étudiant la procédure 
chez le fameux avoué Derville. Le père Bongrand ressem- 
blait assez à un vieux chef de division en retraite: il avait 
cette figure moins blême que blêmie où les affaires, les mé- 
comptes, le dégoût ont laissé leurs empreintes, ridée par 
la réflexion et aussi par les continuelles contractions fa- 
milières aux gens obligés de ne pas tout dire; mais elle 
était souvent illuminée par des sourires particuliers à ces 
hommes qui tour à tour croient tout et ne croient rien, ha- 
bitués à tout voir et à tout entendre sans surprise, à péné- 
trer dans les abîmes que l'intérêt ouvre au fond des cœurs. 
Sous ses cheveux moins blancs que décolorés, rabattus en 
ondes sur sa tête, il montrait un front sagace dont la cou- 
leur jaune s’harmoniait aux filaments de sa maigre cheve- 
lure. Son visage ramassé lui donnait d’autant plus de res- 
semblance avec un renard, que son nez était court et poin- 
tu. Il jaillissait de sa bouche, fendue comme celle des grands 
parleurs, des étincelles blanches qui rendaient sa conversa- 
tion si pluvieuse, que Goupil disait méchamment: — Il faut 
un parapluie pour l'écouter. — Ou bien: Il pleut des juge- 
ments à la Justice de Paix. Ses yeux semblaient fins derrière 
ses lunettes ; mais les ôtait-il, son regard émoussé paraissait 
niais. Quoiqu'il fût gai, presque jovial même, il se donnait 


un peu trop, par sa contenance, l’air d’un homme impor- 
tant. Il tenait presque toujours ses mains dans les poches 
de son pantalon, et ne les en tirait que pour raffermir ses 
lunettes par un mouvement presque railleur qui vous an- 
nonçait une observation fine ou quelque argument victo- 
rieux. Ses gestes, sa loquacité, ses innocentes prétentions 
trahissaient l’ancien avoué de province ; mais ces légers dé- 
fauts n’existaient qu’à la superficie; il les rachetait par une 
bonhomie acquise qu’un moraliste exact appellerait une in- 
dulgence naturelle à la supériorité. S'il avait un peu l'air 
d’un renard, il passait aussi pour profondément rusé, sans 
être improbe. Sa ruse était le jeu de la perspicacité. Mais 
n'appelle-t-on pas rusés les gens qui prévoient un résultat 
et se préservent des piéges qu'on leur a tendus? Le juge de 
paix aimait Le whist, jeu que le capitaine, que le docteur sa- 
vaient, et que le curé apprit en peu de temps. 

Cette petite société se fit une oasis dans le salon de 
Minoret. Le médecin de Nemours, qui ne manquait ni 
d'instruction ni de savoir-vivre, et qui honorait en Minoret 
une des illustrations de la médecine, y eut ses entrées; mais 
ses occupations, ses fatigues, qui l’obligeaient à se coucher 
tôt pour se lever de bonne heure, l’empêchèrent d’être aussi 
assidu que le furent les trois amis du docteur. La réunion 
de ces cinq personnes supérieures, les seules qui dans Ne- 
mours eussent des connaissances assez universelles pour se 
comprendre, explique la répulsion du vieux Minoret pour 
ses héritiers: s’il devait leur laisser sa fortune, il ne pou- 
vait guère les admettre dans sa société. Soit que le maître 
de poste, le greffier et le percepteur eussent compris cette 
nuance, soit qu'ils fussent rassurés par la loyauté, par les 
bienfaits de leur oncle, ils cessèrent, à son grand contente- 
ment, de le voir. Ainsi les quatre vieux joueurs de whist et de 
trictrac, sept ou huit mois après l'installation du docteur à 
Nemours, formèrent une société compacte, exclusive, et qui 
fut pour chacun d’eux comme une fraternité d’arrière-sai- 


son, inespérée, et dont les douceurs n’en furent que mieux 
savourées. Cette famille d’esprits choisis eut dans Ursule 
une enfant adoptée par chacun d’eux selon ses goûts: le cu- 
ré pensait à l’âme, le juge de paix se faisait le curateur, le 
militaire se promettait de devenir le précepteur; et, quant à 
Minoret, il était à la fois le père, la mère et le médecin. 

Après s'être acclimaté, le vieillard prit ses habitudes et 
régla sa vie comme elle se règle au fond de toutes les pro- 
vinces. À cause d’Ursule il ne recevait personne le matin, il 
ne donnait jamais à dîner; ses amis pouvaient arriver chez 
lui vers six heures du soir et y rester jusqu’à minuit. Les pre- 
miers venus trouvaient les journaux sur la table du salon et 
les lisaient en attendant les autres, ou quelquefois ils allaient 
à la rencontre du docteur s’il était à la promenade. Ces ha- 
bitudes tranquilles ne furent pas seulement une nécessité 
de la vieillesse, elles furent aussi chez l’homme du monde 
un sage et profond calcul pour ne pas laisser troubler son 
bonheur par l’inquiète curiosité de ses héritiers ni par le ca- 
quetage des petites villes. Il ne voulait rien concéder à cette 
changeante déesse, l'opinion publique, dont la tyrannie, un 
des malheurs de la France, allait s'établir et faire de notre 
pays une même province. Aussi, dès que l’enfant fut sevrée 
et marcha, renvoya-t-il la cuisinière que sa nièce, madame 
Minoret-Levrault, lui avait donnée, en découvrant qu’elle 
instruisait la maîtresse de poste de tout ce qui se passait chez 
lui. 

La nourrice de la petite Ursule, veuve d’un pauvre ou- 
vrier sans autre nom qu'un nom de baptême et qui venait de 
Bougival, avait perdu son dernier enfant à six mois, au mo- 
ment où le docteur, qui la connaissait pour une honnête et 
bonne créature, la prit pour nourrice, touché de sa détresse. 
Sans fortune, venue de la Bresse où sa famille était dans 
la misère, Antoinette Patris, veuve de Pierre dit de Bougi- 
val, s’attacha naturellement à Ursule comme s’attachent les 
mères de lait à leurs nourrissons quand elles les gardent. 


Cette aveugle affection maternelle s’augmenta du dévoue- 
ment domestique. Prévenue des intentions du docteur, la 
Bougival apprit sournoisement à faire la cuisine, devint 
propre, adroite et se plia aux habitudes du vieillard. Elle eut 
des soins minutieux pour les meubles et les appartements, 
enfin elle fut infatigable. Non-seulement le docteur voulait 
que sa vie privée fût murée, mais encore il avait des rai- 
sons pour dérober la connaissance de ses affaires à ses hé- 
ritiers. Dès la deuxième année de son établissement, il n'eut 
donc plus au logis que la Bougival, sur la discrétion de la- 
quelle il pouvait compter absolument, et il déguisa ses véri- 
tables motifs sous la toute-puissante raison de l’économie. 
Au grand contentement de ses héritiers, il se fit avare. Sans 
patelinage et par la seule influence de sa sollicitude et de 
son dévouement, la Bougival, âgée de quarante-trois ans au 
moment où ce drame commence, était la gouvernante du 
docteur et de sa protégée, le pivot sur lequel tout roulait 
au logis, enfin la femme de confiance. On l’avait appelée la 
Bougival par l'impossibilité reconnue d’appliquer à sa per- 
sonne son prénom d’Antoinette, car les noms et les figures 
obéissent aux lois de l’harmonie. 

L’avarice du docteur ne fut pas un vain mot, mais elle 
eut un but. À compter de 1817, il retrancha deux jour- 
naux et cessa ses abonnements à ses recueils périodiques. 
Sa dépense annuelle, que tout Nemours put estimer, ne 
dépassa point dix-huit cents francs par an. Comme tous 
les vieillards, ses besoins en linge, chaussure ou vêtements 
étaient presque nuls. Tous les six mois il faisait un voyage 
à Paris, sans doute pour toucher et placer lui-même ses re- 
venus. En quinze ans il ne dit pas un mot qui eût trait à 
ses affaires. Sa confiance en Bongrand vint fort tard; il ne 
s’ouvrit à lui sur ses projets qu'après la révolution de 1830. 
Telles étaient dans la vie du docteur les seules choses alors 
connues de la bourgeoisie et de ses héritiers. Quant à ses 
opinions politiques, comme sa maison ne payait que cent 


francs d'impôts, il ne se mêlait de rien, et repoussait aussi 
bien les souscriptions royalistes que les souscriptions libé- 
rales. Son horreur connue pour la prêtraille et son déisme 
aimaient si peu les manifestations qu’il mit à la porte un 
commis-voyageur envoyé par son petit-neveu Désiré Mi- 
noret-Levrault pour lui proposer un Curé Meslier et les dis- 
cours du général Foy. La tolérance ainsi entendue parut in- 
explicable aux libéraux de Nemours. 

Les trois héritiers collatéraux du docteur, Minoret-Le- 
vrault et sa femme, monsieur et madame Massin-Le- 
vrault junior, monsieur et madame Crémière-Crémière, 
que nous appellerons simplement Crémière, Massin et Mi- 
noret, puisque ces distinctions entre homonymes ne sont 
nécessaires que dans le Gâtinais; ces trois familles, trop oc- 
cupées pour créer un autre centre, se voyaient comme on 
se voit dans les petites villes. Le maître de poste donnait un 
grand dîner le jour de la naissance de son fils, un bal au car- 
naval, un autre au jour anniversaire de son mariage, et il 
invitait alors toute la bourgeoisie de Nemours. Le percep- 
teur réunissait aussi deux fois par an ses parents et ses amis. 
Le greffier de la Justice de Paix, trop pauvre, disait-il, pour 
se jeter en de telles profusions, vivait petitement dans une 
maison située au milieu de la Grand’rue, et dont une por- 
tion, le rez-de-chaussée, était louée à sa sœur, directrice de 
la poste aux lettres, autre bienfait du docteur. Néanmoins, 
pendant l’année, ces trois héritiers ou leurs femmes se ren- 
contraient en ville, à la promenade, au marché le matin, sur 
les pas de leurs portes ou le dimanche après la messe, sur 
la place, comme en ce moment; en sorte qu'ils se voyaient 
tous les jours. Or, depuis trois ans surtout, l’âge du docteur, 
son avarice et sa fortune autorisaient des allusions ou des 
propos directs relatifs à la succession qui finirent pour ga- 
gner de proche en proche et par rendre également célèbres 
et le docteur et ses héritiers. Depuis six mois, il ne se pas- 
sait pas de semaine que les amis ou les voisins des héri- 


tiers Minoret ne leur parlassent avec une sourde envie du 
jour où, les deux yeux du bonhomme se fermant, ses coffres 
s'ouvriraient. 

— Le docteur Minoret a beau être médecin et s'entendre 
avec la mort, il n’y a que Dieu d’éternel, disait l’un. 

— Bah lil nous enterrera tous; il se porte mieux que nous, 
répondait hypocritement l'héritier. 

— Enfin, si ce n’est pas vous, vos enfants hériteront tou- 
jours, à moins que cette petite Ursule.. 

— Il ne lui laissera pas tout. 

Ursule, selon les prévisions de madame Massin, était la 
bête noire des héritiers, leur épée de Damoclès, et ce mot: 
— Bah! qui vivra verra! conclusion favorite de madame 
Crémière, disait assez qu'ils lui souhaitaient plus de mal que 
de bien. 

Le percepteur et le greffier, pauvres en comparaison 
du maître de poste, avaient souvent évalué, par forme de 
conversation, l'héritage du docteur. En se promenant le 
long du canal ou sur la route, s’ils voyaient venir leur oncle, 
ils se regardaient d’un air piteux. 

— Il a sans doute gardé pour lui quelque élixir de longue 
vie, disait l’un. 

— Il a fait un pacte avec le diable, répondait l’autre. 

— Il devrait nous avantager nous deux, car ce gros Mi- 
noret n'a besoin de rien. 

— Ah! Minoret a un fils qui lui mangera bien de l'argent! 

— À quoi estimez-vous la fortune du docteur? disait le 
greffier au financier. 

— Au bout de douze ans, douze mille francs économisés 
chaque année donnent cent quarante-quatre mille francs, 
et les intérêts composés produisent au moins cent mille 
francs; mais, comme il a dû, conseillé par son notaire à Pa- 
ris, faire quelques bonnes affaires, et que jusqu’en 1822 il a 
dû placer à huit et à sept et demi sur l’État, le bonhomme 
remue maintenant environ quatre cent mille francs, sans 


compter ses quatorze mille livres de rente en cinq pour cent, 
à cent seize aujourd’hui. S’il mourait demain sans avantager 
Ursule, il nous laisserait donc sept à huit cent mille francs, 
outre sa maison et son mobilier. 

— Eh !bien, cent mille à Minoret, cent mille à la petite, et 
à chacun de nous trois cents: voilà ce qui serait juste. 

— Ah! cela nous chausserait proprement. 

— S'il faisait cela, s’écriait Massin, je vendrais mon greffe, 
j'achèterais une belle propriété, je tâcherais de devenir juge 
à Fontainebleau, et je serais député. 

— Moi, j'achèterais une charge d'agent de change, disait 
le percepteur. 

— Malheureusement cette petite fille qu’il a sous le bras 
et le curé l’ont si bien cerné que nous ne pouvons rien sur 
lui. 

— Après tout, nous sommes toujours bien certains qu’il 
ne laissera rien à l’Église. 

Chacun peut maintenant concevoir en quelles transes 
étaient les héritiers en voyant leur oncle allant à la messe. 
On a toujours assez d’esprit pour concevoir une lésion 
d'intérêts. L'intérêt constitue l'esprit du paysan aussi bien 
que celui du diplomate, et sur ce terrain le plus niais en ap- 
parence serait peut-être le plus fort. Aussi ce terrible rai- 
sonnement: «Si la petite Ursule a le pouvoir de jeter son 
protecteur dans le giron de l’Église, elle aura bien celui de 
se faire donner sa succession, » éclatait-il en lettres de feu 
dans l'intelligence du plus obtus des héritiers. Le maître de 
poste avait oublié l'énigme contenue dans la lettre de son 
fils pour accourir sur la place; car, si le docteur était dans 
l'église à lire l'ordinaire de la messe, il s'agissait de deux cent 
cinquante mille francs à perdre. Avouons-le ? la crainte des 
héritiers tenait aux plus forts et aux plus légitimes des sen- 
timents sociaux, les intérêts de famille. 

— Eh! bien, monsieur Minoret, dit le maire (ancien 
meunier devenu royaliste, un Levrault-Crémière), quand le 


diable devint vieux, il se fit ermite. Votre oncle est, dit-on, 
des nôtres. 

— Vaut mieux tard que jamais, mon cousin, répondit le 
maître de poste en essayant de dissimuler sa contrariété. 

— Celui-là rirait-il si nous étions frustrés! il serait ca- 
pable de marier son fils à cette damnée fille que le diable 
puisse entortiller de sa queue! s’écria Crémière en serrant 
les poings et montrant le maire sous le porche. 

— À qui donc en a-t-il le père Crémière? dit le bou- 
cher de Nemours, un Levrault-Levrault fils aîné. N’est-il pas 
content de voir son oncle prendre le chemin du paradis ? 

— Qui aurait jamais cru cela ? dit le greffier. 

— Ah !'il ne faut jamais dire : «Fontaine, je ne boirai pas 
de ton eau, » répondit le notaire qui voyant de loin le groupe 
se détacha de sa femme en la laissant aller seule à l’église. 

— Voyons, monsieur Dionis, dit Crémière en prenant le 
notaire par le bras, que nous conseillez-vous de faire dans 
cette circonstance ? 

— Je vous conseille, dit le notaire en s’adressant aux hé- 
ritiers, de vous coucher et de vous lever à vos heures ha- 
bituelles, de manger votre soupe sans la laisser refroidir, 
de mettre vos pieds dans vos souliers, vos chapeaux sur 
vos têtes, enfin de continuer votre genre de vie absolument 
comme si de rien n'était. 

— Vous n'êtes pas consolant, lui dit Massin en lui jetant 
un regard de compère. 

Malgré sa petite taille et son embonpoint, malgré son vi- 
sage épais et ramassé, Crémière-Dionis était délié comme 
une soie. Pour faire fortune, il s'était associé secrètement 
avec Massin, à qui sans doute il indiquait les paysans gé- 
nés et les pièces de terre à dévorer. Ces deux hommes choi- 
sissaient ainsi les affaires, n’en laissaient point échapper de 
bonnes, et se partageaient les bénéfices de cette usure hypo- 
thécaire qui retarde, sans l'empêcher, l’action des paysans 
sur le sol. Aussi, moins pour Minoret le maître de poste, et 


Crémière le receveur, que pour son ami le greffier, Dionis 
portait-il un vif intérêt à la succession du docteur. La part 
de Massin devait tôt ou tard grossir les capitaux avec les- 
quels les deux associés opéraient dans le canton. 

— Nous tâcherons de savoir par monsieur Bongrand 
d’où part ce coup, répondit le notaire à voix basse en aver- 
tissant Massin de se tenir coi. 

— Mais que fais-tu donc là, Minoret? cria tout à coup 
une petite femme qui fondit sur le groupe au milieu duquel 
le maître de poste se voyait comme une tour. Tu ne sais pas 
où est Désiré, et tu restes planté sur tes jambes à bavarder 
quand je te croyais à cheval! Bonjour, mesdames et mes- 
sieurs. 

Cette petite femme maigre, pâle et blonde, vêtue d’une 
robe d’indienne blanche à grandes fleurs couleur chocolat, 
coiffée d’un bonnet brodé garni de dentelle, et portant un 
petit châle vert sur ses plates épaules, était la maîtresse de 
poste qui faisait trembler les plus rudes postillons, les do- 
mestiques et les charretiers; qui tenait la caisse, les livres, 
et menait la maison au doigt et à l’œil, selon l’expression 
populaire des voisins. Comme les vraies ménagères, elle 
n'avait aucun joyau sur elle. Elle ne donnait point, selon 
son expression, dans le clinquant et les colifichets; elle 
s’attachait au solide, et gardait, malgré la fête, son tablier 
noir dans les poches duquel sonnait un trousseau de clefs. 
Sa voix glapissante déchirait le tympan des oreilles. En dé- 
pit du bleu tendre de ses veux, son regard rigide offrait une 
visible harmonie avec les lèvres minces d’une bouche ser- 
rée, avec un front haut, bombé, très-impérieux. Vif était le 
coup d’œil, plus vifs étaient le geste et la parole. Zélie, obli- 
gée d’avoir de la volonté pour deux, en avait toujours eu 
pour trois, disait Goupil qui fit remarquer les règnes suc- 
cessifs de trois jeunes postillons à tenue soignée établis par 
Zélie, chacun après sept ans de service. Aussi, le malicieux 
clerc les nommait-il: Postillon [”, Postillon II et Postillon 


II. Mais le peu d’influence de ces jeunes gens dans la mai- 
son et leur parfaite obéissance prouvaient que Zélie s'était 
purement et simplement intéressée à de bons sujets. 

— Eh! bien, Zélie aimé le zèle, répondait le clerc à ceux 
qui lui faisaient ces observations. 

Cette médisance était peu vraisemblable. Depuis la naïis- 
sance de son fils nourri par elle sans qu’on pût apercevoir 
par où, la maîtresse de poste ne pensa qu’à grossir sa for- 
tune, et s’adonna sans trêve à la direction de son immense 
établissement. Dérober une botte de paille ou quelques 
boisseaux d’avoine, surprendre Zélie dans les comptes les 
plus compliqués était la chose impossible, quoiqu’elle écri- 
vit comme un chat et ne connût que l’addition et la sous- 
traction pour toute arithmétique. Elle ne se promenait que 
pour aller toiser ses foins, ses regains et ses avoines ; puis elle 
envoyait son homme à la récolte et ses postillons au botte- 
lage en leur disant, à cent livres près, la quantité que tel ou 
tel pré devait donner. Quoiqu’elle fût l’âme de ce grand gros 
corps appelé Minoret-Levrault, et qu’elle le menât par le 
bout de ce nez si bêtement relevé, elle éprouvait les transes 
qui, plus ou moins, agitent toujours les dompteurs de bêtes 
féroces. Aussi se mettait-elle constamment en colère avant 
lui, et les postillons savaient, aux querelles que leur faisait 
Minoret, quand il avait été querellé par sa femme, car la co- 
lère ricochait sur eux. La Minoret était d’ailleurs aussi ha- 
bile qu'intéressée. Par toute la ville ce mot: Où en serait Mi- 
noret sans sa femme? se disait dans plus d’un ménage. 

— Quand tu sauras ce qui nous arrive, répondit le maître 
de Nemours, tu seras toi-même hors des gonds. 

— Eh! bien, quoi ? 

— Ursule a mené le docteur Minoret à la messe. 

Les prunelles de Zélie Levrault se dilatèrent, elle resta 
pendant un moment jaune de colère, dit: — Je veux le voir 
pour le croire ! et se précipita dans l’église. La messe en était 
à l'élévation. Favorisée par le recueillement général, la Mi- 


noret put donc regarder dans chaque rangée de chaises et 
de bancs, en remontant le long des chapelles jusqu'à la place 
d’Ursule, auprès de qui elle aperçut le vieillard la tête nue. 
En vous souvenant des figures de Barbé-Marbois, de 
Boissy-d’Anglas, de Morellet, d'Helvétius, de Frédéric-le- 
Grand, vous aurez aussitôt une image exacte de la tête du 
docteur Minoret, dont la verte vieillesse ressemblait à celle 
de ces personnages célèbres. Ces têtes, comme frappées au 
même coin, car elles se prêtent à la médaille, offrent un pro- 
fil sévère et quasi puritain, une coloration froide, une rai- 
son mathématique, une certaine étroitesse dans le visage 
quasi pressé, des yeux fins, des bouches sérieuses, quelque 
chose d’aristocratique, moins dans le sentiment que dans 
l'habitude, plus dans les idées que dans le caractère. Tous 
ont des fronts hauts, mais fuyant à leur sommet, ce qui tra- 
hit une pente au matérialisme. Vous retrouverez ces prin- 
cipaux caractères de tête et ces airs de visage dans les por- 
traits de tous les encyclopédistes, des orateurs de la Gi- 
ronde, et des hommes de ce temps dont les croyances re- 
ligieuses furent à peu près nulles, qui se disaient déistes 
et qui étaient athées. Le déiste est un athée sous bénéfice 
d'inventaire. Le vieux Minoret montrait donc un front de 
ce genre, mais sillonné de rides, et qui reprenait une sorte 
de naïveté par la manière dont ses cheveux d’argent rame- 
nés en arrière comme ceux d’une femme à sa toilette, se 
bouclaient en légers flocons sur son habit noir, car il était 
obstinément vêtu, comme dans sa jeunesse, en bas de soie 
noirs, en souliers à boucles d’or, en culotte de pou de soie, 
en gilet blanc traversé par le cordon noir, et en habit noir 
orné de la rosette rouge. Cette tête si caractérisée, et dont 
la froide blancheur était adoucie par des tons jaunes dus 
à la vieillesse, recevait en plein le jour d’une croisée. Au 
moment où la maîtresse de poste arriva, le docteur avait 
ses yeux bleus aux paupières rosées, aux contours atten- 
dris, levés vers l'autel : une nouvelle conviction leur donnait 


une expression nouvelle. Ses lunettes marquaient dans son 
paroissien l'endroit où il avait quitté ses prières. Les bras 
croisés sur sa poitrine, ce grand vieillard sec, debout dans 
une attitude qui annonçait la toute-puissance de ses facul- 
tés et quelque chose d’inébranlable dans sa foi, ne cessa de 
contempler l’autel par un regard humble, et que rajeunissait 
l'espérance, sans vouloir regarder la femme de son neveu, 
plantée presque en face de lui comme pour lui reprocher ce 
retour à Dieu. 

En voyant toutes les têtes se tourner vers elle, Zélie se 
hâta de sortir, et revint sur la place moins précipitamment 
qu'elle n’était allée à l’église ; elle comptait sur cette succes- 
sion, et la succession devenait problématique. Elle trouva le 
greffier, le percepteur et leurs femmes encore plus conster- 
nés qu'auparavant: Goupil avait pris plaisir à les tourmen- 
ter. 

— Ce n'est pas sur la place et devant toute la ville que 
nous pouvons parler de nos affaires, dit la maîtresse de 
poste, venez chez moi. Vous ne serez pas de trop, monsieur 
Dionis, dit-elle au notaire. 

Ainsi, l’exhérédation probable des Massin, des Crémière 
et du maître de poste allait être la nouvelle du pays. 

Au moment où les héritiers et le notaire allaient traverser 
la place pour se rendre à la poste, le bruit de la diligence 
arrivant à fond de train au bureau qui se trouve à quelques 
pas de l’église en haut de la Grand’rue, fit un fracas énorme. 

— Tiens! je suis comme toi, Minoret, j'oublie Désiré, dit 
Zélie. Allons à son débarquer; il est presque avocat, et c’est 
un peu de ses affaires qu'il s’agit. 

L'arrivée d’une diligence est toujours une distraction; 
mais quand elle est en retard, on s'attend à des événements: 
aussi la foule se porta-t-elle devant la Ducler. 

— Voilà Désiré! fut un cri général. 

À la fois le tyran et le boute-en-train de Nemours, Désiré 
mettait toujours la ville en émoi par ses apparitions. Aimé 


de la jeunesse avec laquelle il se montrait généreux, il la sti- 
mulait par sa présence; mais ses amusements étaient si re- 
doutés, que plus d’une famille fut très-heureuse de lui voir 
faire ses études et son Droit à Paris. Désiré Minoret, jeune 
homme mince, fluet et blond comme sa mère, de laquelle 
il avait les yeux bleus et le teint pâle, sourit par la portière 
à la foule, et descendit lestement pour embrasser sa mère. 
Une légère esquisse de ce garçon prouvera combien Zélie 
fut flattée en le voyant. 

L'étudiant portait des bottes fines, un pantalon blanc 
d’étoffe anglaise à sous-pieds en cuir verni, une riche cra- 
vate bien mise, plus richement attachée, un joli gilet de fan- 
taisie, et, dans la poche de ce gilet, une montre plate dont la 
chaîne pendait, enfin, une redingote courte en drap bleu et 
un chapeau gris; mais le parvenu se trahissait dans les bou- 
tons d’or de son gilet et dans la bague portée par-dessus des 
gants de chevreau d’une couleur violâtre. Il avait une canne 
à pomme d’or ciselé. 

— Tu vas perdre ta montre, lui dit sa mère en 
l'embrassant. 

— C’est fait exprès, répondit-il, en se laissant embrasser 
par son père. 

— Hé! bien, cousin, vous voilà bientôt avocat ? dit Mas- 
sin. 

— Je prêterai serment à la rentrée, dit-il en répondant aux 
saluts amicaux qui partaient de la foule. 

— Nous allons donc rire, dit Goupil en lui prenant la 
main. 

— Ah!te voilà, vieux singe, répondit Désiré. 

— Tu prends encore la licence pour thèse après ta thèse 
pour la licence, répliqua le clerc humilié d’être traité si fa- 
milièrement en présence de tant de monde. 

— Comment ! il lui dit qu’il se taise? demanda madame 
Crémière à son mari. 


— Vous savez tout ce que j'ai, Cabirolle! cria-t-il au vieux 
conducteur à face violacée et bourgeonnée. Vous ferez por- 
ter tout chez nous. 

— La sueur ruisselle sur tes chevaux, dit la rude Zélie à 
Cabirolle, tu n’as donc pas de bon sens pour les mener ain- 
si? tu es plus bête qu'eux! 

— Mais, monsieur Désiré voulait arriver à toute force 
pour vous tirer d'inquiétude... 

— Mais puisqu'il n’y avait point eu d’accident, pourquoi 
risquer de perdre tes chevaux, reprit-elle. 

Les reconnaissances d'amis, les bonjours, les élans de la 
jeunesse autour de Désiré, tous les incidents de cette arrivée 
et les récits de l’accident auquel était dû le retard, prirent 
assez de temps pour que le troupeau des héritiers augmen- 
té de leurs amis arrivât sur la place à la sortie de la messe. 
Par un effet du hasard, qui se permet tout, Désiré vit Ursule 
sous le porche de la paroisse au moment où il passait, et 
resta stupéfait de sa beauté. Le mouvement du jeune avocat 
arrêta nécessairement la marche de ses parents. 

Obligée en donnant le bras à son parrain de tenir de la 
main droite son paroissien et de l’autre son ombrelle, Ur- 
sule déployait alors la grâce innée que les femmes gracieuses 
mettent à s'acquitter des choses difficiles de leur joli métier 
de femme. Si la pensée se révèle en tout, il est permis de 
dire que ce maintien exprimait une divine simplesse. Ur- 
sule était vêtue d’une robe de mousseline blanche en façon 
de peignoir, ornée de distance en distance de nœuds bleus. 
La pèlerine bordée d’un ruban pareil, passé dans un large 
ourlet et attachée par des nœuds semblables à ceux de la 
robe, laissait apercevoir la beauté de son corsage. Son cou 
d’une blancheur mate était d’un ton charmant mis en re- 
lief par tout ce bleu, Le fard des blondes. Sa ceinture bleue 
à longs bouts flottants, dessinait une taille plate, qui parais- 
sait flexible, une des plus séduisantes grâces de la femme. 
Elle portait un chapeau de paille de riz, modestement garni 


de rubans pareils à ceux de la robe et dont les brides étaient 
nouées sous le menton, ce qui, tout en relevant l’excessive 
blancheur du chapeau, ne nuisait point à celle de son beau 
teint de blonde. De chaque côté de la figure d’Ursule, qui 
se coiffait naturellement elle-même à la Berthe, ses cheveux 
fins et blonds abondaient en grosses nattes aplaties dont les 
petites tresses saisissaient le regard par leurs mille bosses 
brillantes. Ses yeux gris, à la fois doux et fiers, étaient en 
harmonie avec un front bien modelé. Une teinte rose ré- 
pandue sur ses joues comme un nuage animait sa figure ré- 
gulière sans fadeur, car la nature lui avait à la fois donné, 
par un rare privilége, la pureté des lignes et la physionomie. 
La noblesse de sa vie se trahissait dans un admirable accord 
entre ses traits, ses mouvements et l'expression générale de 
sa personne qui pouvait servir de modèle à la Confiance 
ou à la Modestie. Sa santé quoique brillante n’éclatait point 
grossièrement, en sorte qu'elle avait l’air distingué. Sous 
ses gants de couleur claire, on devinait de jolies mains. Ses 
pieds cambrés et minces étaient mignonnement chaussés 
de brodequins en peau bronzée ornés d’une frange en soie 
brune. Sa ceinture bleue, gonflée par une petite montre 
plate et par sa bourse bleue à glands d’or, attira les regards 
de toutes les femmes. 

— Il lui a donné une nouvelle montre! dit madame Cré- 
mière en serrant le bras de son mari. 

— Comment, c’est là Ursule ? s’écria Désiré. Je ne la re- 
connaissais pas. 

— Eh! bien, mon cher oncle, vous faites événement, dit 
le maître de poste en montrant toute la ville en deux haies 
sur le passage du vieillard, chacun veut vous voir. 

— Est-ce l'abbé Chaperon ou mademoiselle Ursule qui 
vous a converti, mon oncle ? dit Massin avec une obséquio- 
sité jésuitique en saluant le docteur et sa protégée. 

— C’est Ursule, dit sèchement le vieillard en marchant 
toujours comme un homme importuné. 


Quand même la veille en finissant son whist avec Ursule, 
avec le médecin de Nemours et Bongrand, à ce mot: «J'irai 
demain à la messe!» dit par le vieillard, le juge de paix 
n'aurait pas répondu: « Vos héritiers ne dormiront plus!» 
il devait suffire au sagace et clairvoyant docteur d’un seul 
coup d'œil pour pénétrer les dispositions de ses héritiers à 
l'aspect de leurs figures. L'irruption de Zélie dans l’église, 
son regard que le docteur avait saisi, cette réunion de tous 
les intéressés sur la place, et l'expression de leurs yeux en 
apercevant Ursule, tout démontrait une haine fraîchement 
ravivée et des craintes sordides. 

— C'est un fer à vous (affaire à vous), mademoiselle, 
reprit madame Crémière en intervenant aussi par une 
humble révérence. Un miracle ne vous coûte guère. 

— Il appartient à Dieu, madame, répondit Ursule. 

— Oh! Dieu, s’écria Minoret-Levrault, mon beau-père 
disait qu’il servait de couverture à bien des chevaux. 

— Il avait des opinions de maquignon, dit sévèrement le 
docteur. 

— Eh !'bien, dit Minoret à sa femme et à son fils, vous ne 
venez pas saluer mon oncle ? 

— Je ne serais pas maîtresse de moi devant cette sainte 
nitouche, s’écria Zélie en emmenant son fils. 

— Vous feriez bien, mon oncle, disait madame Massin, 
de ne pas aller à l’église sans avoir un petit bonnet de velours 
noir, la paroisse est bien humide. 

— Bah! ma nièce, dit le bonhomme en regardant ceux 
qui l’accompagnaient, plus tôt je serai couché, plus tôt vous 
danserez. 

Il continuait toujours à marcher en entraînant Ursule, et 
se montrait si pressé qu'on les laissa seuls. 

— Pourquoi leur dites-vous des paroles si dures ? ce n’est 
pas bien, lui dit Ursule en lui remuant le bras d’une façon 
mutine. 


— Avant comme après mon entrée en religion, ma haine 
sera la même contre les hypocrites. Je leur ai fait du bien 
à tous, je ne leur ai pas demandé de reconnaissance; mais 
aucun de ces gens-là ne t’a envoyé une fleur le jour de ta 
fête, la seule que je célèbre. 

À une assez grande distance du docteur et d’Ursule, ma- 
dame de Portenduère se traînait en paraissant accablée de 
douleurs. Elle appartenait à ce genre de vieilles femmes 
dans le costume desquelles se retrouve l'esprit du dernier 
siècle, qui portent des robes couleur pensée, à manches 
plates et d’une coupe dont le modèle ne se voit que dans 
les portraits de madame Lebrun; elles ont des mantelets 
en dentelles noires, et des chapeaux de formes passées en 
harmonie avec leur démarche lente et solennelle; on dirait 
qu'elles marchent toujours avec leurs paniers, et qu’elles les 
sentent encore autour d’elles, comme ceux à qui l’on a cou- 
pé un bras agitent parfois la main qu’ils n’ont plus; leurs 
figures longues, blêmes, à grands yeux meurtris, au front 
fané, ne manquent pas d’une certaine grâce triste, malgré 
des tours de cheveux dont les boucles restent aplaties ; elles 
s'enveloppent le visage de vieilles dentelles qui ne veulent 
plus badiner le long des joues; mais toutes ces ruines sont 
dominées par une incroyable dignité dans les manières et 
dans le regard. Les yeux ridés et rouges de cette vieille dame 
disaient assez qu’elle avait pleuré pendant la messe. Elle 
allait comme une personne troublée, et semblait attendre 
quelqu'un, car elle se retourna. Or madame de Portenduère 
se retournant était un fait aussi grave que celui de la conver- 
sion du docteur Minoret. 

— À qui madame de Portenduère en veut-elle? dit ma- 
dame Massin en rejoignant les héritiers pétrifiés par les ré- 
ponses du vieillard. 

— Elle cherche le curé, dit le notaire Dionis qui se frap- 
pa le front comme un homme saisi par un souvenir ou par 


une idée oubliée. J’ai votre affaire à tous, et la succession est 
sauvée ! Allons déjeuner gaiement chez madame Minoret. 

Chacun peut imaginer l’empressement avec lequel les 
héritiers suivirent le notaire à la poste. Goupil accompa- 
gna son camarade bras dessus bras dessous en lui disant à 
l'oreille avec un affreux sourire: — Il y a de la crevette. 

— Qu'est-ce que cela me fait! lui répondit le fils de 
famille en haussant les épaules, je suis amoureux-fou 
d’Esther, la plus céleste créature du monde. 

— Qu'est-ce que c’est qu'Esther tout court? demanda 
Goupil. Je t'aime trop pour te laisser dindonner par des 
créatures. 

— Esther est la passion du fameux Nucingen, et ma folie 
est inutile, car elle a positivement refusé de m’épouser. 

— Les filles folles de leur corps sont quelquefois sages de 
la tête, dit Goupil. 

— Si tu la voyais seulement une fois, tu ne te servirais 
[serviras] pas de pareilles expressions, dit langoureusement 
Désiré. 

— Si je te voyais briser ton avenir pour ce qui doit n'être 
qu'une fantaisie, reprit Goupil avec une chaleur à laquelle 
Bongrand eût peut-être été pris, j'irais briser cette poupée 
comme Varney brise Amy Robsart dans Kenilworth! Ta 
femme doit être une d’Aiglemont, une mademoiselle du 
Rouvre, et te faire arriver à la députation. Mon avenir est 
hypothéqué sur le tien, et je ne te laisserai pas commettre 
de bêtises. 

— Je suis assez riche pour me contenter du bonheur, ré- 
pondit Désiré. 

— Eh! bien, que complotez-vous donc là? dit Zélie à 
Goubpil en hélant [hêlant] les deux amis restés au milieu de 
sa vaste cour. 

Le docteur disparut dans la rue des Bourgeois, et arri- 
va tout aussi lestement qu’un jeune homme à la maison où 
s'était accompli, pendant la semaine, l'étrange événement 


qui préoccupait alors toute la ville de Nemours, et qui veut 
quelques explications pour rendre cette histoire et la com- 
munication du notaire aux héritiers parfaitement claires. 
Le beau-père du docteur, le fameux claveciniste et facteur 
d'instruments Valentin Mirouët, un de nos plus célèbres 
organistes, était mort en 1785, laissant un fils naturel, le fils 
de sa vieillesse, reconnu, portant son nom, mais excessive- 
ment mauvais sujet. À son lit de mort, il n’eut pas la conso- 
lation de voir cet enfant gâté. Chanteur et compositeur, Jo- 
seph Mirouët, après avoir débuté aux Italiens sous un nom 
supposé, s'était enfui avec une jeune fille en Allemagne. Le 
vieux facteur recommanda ce garçon, vraiment plein de ta- 
lent, à son gendre, en lui faisant observer qu’il avait refusé 
d’épouser la mère pour ne faire aucun tort à madame Mino- 
ret. Le docteur promit de donner à ce malheureux la moi- 
tié de la succession du facteur, dont le fonds fut acheté par 
Érard. Il fit chercher diplomatiquement son beau-frère na- 
turel, Joseph Mirouët; mais Grimm lui dit un soir qu’après 
s'être engagé dans un régiment prussien, l’artiste avait dé- 
serté, prenait un faux nom et déjouait toutes les recherches. 
Joseph Mirouët, doué par la nature d’une voix sédui- 
sante, d’une taille avantageuse, d’une jolie figure, et par- 
dessus tout compositeur plein de goût et de verve, me- 
na pendant quinze ans cette vie bohémienne que le Berli- 
nois Hoffmann a si bien décrite. Aussi, vers quarante ans, 
fut-il en proie à de si grandes misères, qu'il saisit en 1806 
l’occasion de redevenir Français. Il s'établit alors à Ham- 
bourg, où il épousa la fille d’un bon bourgeois, folle de 
musique, qui s’éprit de l'artiste dont la gloire était tou- 
jours en perspective, et qui voulut s’y consacrer. Mais après 
quinze ans de malheur, Joseph Mirouëêt ne sut pas soute- 
nir le vin de l’opulence; son naturel dépensier reparut; et, 
tout en rendant sa femme heureuse, il dépensa sa fortune en 
peu d’années. La misère revint. Le ménage dut avoir traîné 
l'existence la plus horrible pour que Joseph Mirouët en arri- 


vât à s'engager comme musicien dans un régiment français. 
En 1813, par le plus grand des hasards, le chirurgien-ma- 
jor de ce régiment, frappé de ce nom de Mirouët, écrivit au 
docteur Minoret auquel il avait des obligations. La réponse 
ne se fit pas attendre. En 1814, avant la capitulation de Pa- 
ris, Joseph Mirouët eut à Paris un asile où sa femme mourut 
en donnant le jour à une petite fille que le docteur voulut 
appeler Ursule, le nom de sa femme. Le capitaine de mu- 
sique ne survécut pas à la mère, épuisé comme elle de fa- 
tigues et de misères. En mourant, l’infortuné musicien lé- 
gua sa fille au docteur, qui lui servit de parrain, malgré sa 
répugnance pour ce qu'il appelait les momeries de l’Église. 
Après avoir vu périr successivement ses enfants par des 
avortements, dans des couches laborieuses ou pendant leur 
première année, le docteur avait attendu l’effet d’une der- 
nière expérience. Quand une femme malingre, nerveuse, 
délicate, débute par une fausse couche, il n’est pas rare de 
la voir se conduire dans ses grossesses et dans ses enfante- 
ments comme s'était conduite Ursule Minoret, malgré les 
soins, les observations et la science de son mari. Le pauvre 
homme s'était souvent reproché leur mutuelle persistance 
à vouloir des enfants. Le dernier, conçu après un repos de 
deux ans, était mort pendant l’année 1792, victime de l’état 
nerveux de la mère, s’il faut donner raison aux physiolo- 
gistes qui pensent que, dans le phénomène inexplicable de 
la génération, l'enfant tient au père par le sang et à la mère 
par le système nerveux. Forcé de renoncer aux jouissances 
du sentiment le plus puissant chez lui, la bienfaisance fut 
sans doute pour le docteur une revanche de sa paternité 
trompée. Durant sa vie conjugale, si cruellement agitée, le 
docteur avait, par-dessus tout, désiré une petite fille blonde, 
une de ces fleurs qui font la joie d’une maison; il accepta 
donc avec bonheur le legs que lui fit Joseph Mirouët et re- 
porta sur l’orpheline les espérances de ses rêves évanouis. 
Pendant deux ans il assista, comme fit jadis Caton pour 


Pompée, aux plus minutieux détails de la vie d’Ursule; il ne 
voulait pas que la nourrice lui donnât à teter, la levât, la cou- 
chât sans lui. Son expérience, sa science, tout fut au service 
de cet enfant. Après avoir ressenti les douleurs, les alterna- 
tives de crainte et d’espérance, les travaux et les joies d’une 
mère, il eut le bonheur de voir dans cette fille de la blonde 
Allemagne et de l'artiste français, une vigoureuse vie, une 
sensibilité profonde. L’heureux vieillard suivit avec les sen- 
timents d’une mère les progrès de cette chevelure blonde, 
d’abord duvet, puis soie, puis cheveux légers et fins, si ca- 
ressants aux doigts qui les caressent. Il baisa souvent ces pe- 
tits pieds nus dont les doigts, couverts d’une pellicule sous 
laquelle le sang se voit, ressemblent à des boutons de rose. Il 
était fou de cette petite. Quand elle s’essayait au langage ou 
quand elle arrêtait ses beaux yeux bleus, si doux, sur toutes 
choses en y jetant ce regard songeur qui semble être l'aurore 
de la pensée et qu’elle terminait par un rire, il restait de- 
vant elle pendant des heures entières cherchant avec Jordy 
les raisons, que tant d’autres appellent des caprices, cachées 
sous les moindres phénomènes de cette délicieuse phase de 
la vie où l'enfant est à la fois une fleur et un fruit, une intel- 
ligence confuse, un mouvement perpétuel, un désir violent. 
La beauté d’Ursule, sa douceur la rendaient si chère au doc- 
teur qu’il aurait voulu changer pour elle les lois de la na- 
ture: il dit quelquefois au vieux Jordy avoir mal dans ses 
dents quand Ursule faisait les siennes. Lorsque les vieillards 
aiment les enfants, ils ne mettent pas de bornes à leur pas- 
sion, ils les adorent. Pour ces petits êtres ils font taire leurs 
manies, et pour eux se souviennent de tout leur passé. Leur 
expérience, leur indulgence, leur patience, toutes les ac- 
quisitions de la vie, ce trésor si péniblement amassé, ils le 
livrent à cette jeune vie par laquelle ils se rajeunissent, et 
suppléent alors à la maternité par l'intelligence. Leur sa- 
gesse, toujours éveillée, vaut l'intuition de la mère; ils se 
rappellent les délicatesses qui chez elle sont de la divination, 


et ils les portent dans l’exercice d’une compassion dont la 
force se développe sans doute en raison de cette immense 
faiblesse. La lenteur de leurs mouvements remplace la dou- 
ceur maternelle. Enfin chez eux comme chez les enfants, la 
vie est réduite au simple; et, si le sentiment rend la mère 
esclave, le détachement de toute passion et l'absence de tout 
intérêt permettent au vieillard de se donner en entier. Aus- 
si n'est-il pas rare de voir les enfants s'entendre avec les 
vieilles gens. Le vieux militaire, le vieux curé, le vieux doc- 
teur, heureux des caresses et des coquetteries d’Ursule, ne se 
lassaient jamais de lui répondre ou de jouer avec elle. Loin 
de les impatienter, la pétulance de cette enfant les char- 
mait, et ils satisfaisaient à tous ses désirs en faisant de tout 
un sujet d'instruction. Ainsi cette petite grandit environ- 
née de vieilles gens qui lui souriaient et lui faisaient comme 
plusieurs mères autour d’elle, également attentives et pré- 
voyantes. Grâce à cette savante éducation, l’âme d’Ursule 
se développa dans la sphère qui lui convenait. Cette plante 
rare rencontra son terrain spécial, aspira les éléments de sa 
vraie vie et s’assimila les flots de son soleil. 

— Dans quelle religion élèverez-vous cette petite? de- 
manda l’abbé Chaperon à Minoret quand Ursule eut six 
ans. 

— Dans la vôtre, répondit le médecin. 

Athée à la façon de monsieur de Wolmar dans la Nou- 
velle Héloïse, il ne se reconnut pas le droit de priver Ursule 
des bénéfices offerts par la religion catholique. Le médecin, 
assis sur un banc au-dessous de la fenêtre du cabinet chi- 
nois, se sentit alors la main pressée par la main du curé. 

— Oui, curé, toutes les fois qu’elle me parlera de Dieu, je 
la renverrai à son ami Sapron, dit-il en imitant le parler en- 
fantin d’Ursule. Je veux voir si le sentiment religieux est in- 
né. Aussi n’ai-je rien fait pour, ni rien contre les tendances 
de cette jeune âme; mais je vous ai déjà nommé dans mon 
cœur son père spirituel. 


— Ceci vous sera compté par Dieu, je l'espère, répondit 
l'abbé Chaperon en frappant doucement ses mains l’une 
contre l’autre et les élevant vers le ciel comme s’il faisait une 
courte prière mentale. 

Ainsi, dès l’âge de six ans, la petite orpheline tomba sous 
le pouvoir religieux du curé, comme elle était déjà tombée 
sous celui de son vieil ami Jordy. 

Le capitaine, autrefois professeur dans une des anciennes 
écoles militaires, occupé par goût de grammaire et des 
différences entre les langues européennes, avait étudié le 
problème d’un langage universel. Ce savant homme, pa- 
tient comme tous les vieux maîtres, se fit donc un bon- 
heur d'apprendre à lire et à écrire à Ursule en lui appre- 
nant la langue française et ce qu’elle devait savoir de calcul. 
La nombreuse bibliothèque du docteur permit de choisir 
entre les livres ceux qui pouvaient être lus par un enfant, 
et qui devaient l’amuser en l’instruisant. Le militaire et le 
curé laissèrent cette intelligence s’enrichir avec l’aisance et 
la liberté que le docteur laissait au corps. Ursule apprenait 
en se jouant. La religion contenait la réflexion. Abandon- 
née à la divine culture d’un naturel amené dans des régions 
pures par ces trois prudents instituteurs, Ursule alla plus 
vers le sentiment que vers le devoir, et prit pour règle de 
conduite la voix de la conscience plutôt que la loi sociale. 
Chez elle, le beau dans les sentiments et dans les actions de- 
vait être spontané: le jugement confirmerait l’élan du cœur. 
Elle était destinée à faire le bien comme un plaisir avant de 
le faire comme une obligation. Cette nuance est le propre de 
l'éducation chrétienne. Ces principes, tout autres que ceux 
à donner aux hommes, convenaient à une femme, le génie 
et la conscience de la famille, l’élégance secrète de la vie do- 
mestique, enfin presque reine au sein du ménage. Tous trois 
procédèrent de la même manière avec cette enfant. Loin de 
reculer devant les audaces de l’innocence, ils expliquaient à 
Ursule la fin des choses et les moyens connus en ne lui for- 


mulant jamais que des idées justes. Quand, à propos d’une 
herbe, d’une fleur, d’une étoile, elle allait droit à Dieu, le 
professeur et le médecin lui disaient que le prêtre seul pou- 
vait lui répondre. Aucun d’eux n’empiéta sur le terrain des 
autres. Le parrain se chargeait de tout le bien-être maté- 
riel et des choses de la vie; l'instruction regardait Jordy; 
la morale, la métaphysique et les hautes questions appar- 
tenaient au curé. Cette belle éducation ne fut pas, comme 
il arrive souvent dans les maisons les plus riches, contra- 
riée par d’imprudents serviteurs. La Bougival, sermonnée 
à ce sujet, et trop simple d’ailleurs d’esprit et de caractère 
pour intervenir, ne dérangea point l’œuvre de ces grands 
esprits. Ursule, créature privilégiée, eut donc autour d’elle 
trois bons génies à qui son beau naturel rendit toute tâche 
douce et facile. Cette tendresse virile, cette gravité tempé- 
rée par les sourires, cette liberté sans danger, ce soin per- 
pétuel de l’âme et du corps firent d’elle, à l’âge de neuf 
ans, une enfant accomplie et charmante à voir. Par mal- 
heur, cette trinité paternelle se rompit. Dans l’année sui- 
vante, le vieux capitaine mourut, laissant au docteur et au 
curé son œuvre à continuer, après en avoir accompli la par- 
tie la plus difficile. Les fleurs devaient naître d’elles-mêmes 
dans un terrain si bien préparé. Le gentilhomme avait, pen- 
dant neuf ans, économisé mille francs par an, pour léguer 
dix mille francs à sa petite Ursule afin qu’elle conservât de 
lui un souvenir pendant tonte sa vie. Dans un testament 
dont les motifs étaient touchants, il invitait sa légataire à 
se servir uniquement pour sa toilette des quatre ou cinq 
cents francs de rente que rendrait ce petit capital. Quand le 
juge de paix mit les scellés chez son vieil ami, l’on trouva 
dans un cabinet où jamais il n'avait laissé pénétrer personne 
une grande quantité de joujoux dont beaucoup étaient bri- 
sés et qui tous avaient servi, des joujoux du temps pas- 
sé pieusement conservés, et que monsieur Bongrand de- 
vait brûler lui-même, à la prière du pauvre capitaine. Vers 


cette époque, elle dut faire sa première communion. L'abbé 
Chaperon employa toute une année à l'instruction de cette 
jeune fille, chez qui le cœur et l'intelligence, si développés, 
mais si prudemment maintenus l’un par l’autre, exigeaient 
une nourriture spirituelle particulière. Telle fut cette initia- 
tion à la connaissance des choses divines, que depuis cette 
époque où l’âme prend sa forme religieuse, Ursule devint 
la pieuse et mystique jeune fille dont le caractère fut tou- 
jours au-dessus des événements, et dont le cœur domina 
toute adversité. Ce fut alors aussi que commença secrète- 
ment entre cette vieillesse incrédule et cette enfance pleine 
de croyance une lutte pendant long-temps inconnue à celle 
qui la provoqua, mais dont le dénoûment occupait toute la 
ville, et devait avoir tant d'influence sur l’avenir d’Ursule en 
déchaînant contre elle les collatéraux du docteur. 

Pendant les six premiers mois de l’année 1824, Ursule 
passa presque toutes ses matinées au presbytère. Le vieux 
médecin devina les intentions du curé. Le prêtre voulait 
faire d'Ursule un argument invincible. L’incrédule, aimé 
par sa filleule comme il l’eût été de sa propre fille, croi- 
rait à cette naïveté, serait séduit par les touchants effets de 
la religion dans l’âme d’une enfant dont l’amour ressem- 
blait à ces arbres des climats indiens toujours chargés de 
fleurs et de fruits, toujours verts et toujours embaumés. Une 
belle vie est plus puissante que le plus vigoureux raisonne- 
ment. On ne résiste pas aux charmes de certaines images. 
Aussi le docteur eut-il les yeux mouillés de larmes, sans 
savoir pourquoi, quand il vit la fille de son cœur partant 
pour l’église, habillée d’une robe de crêpe blanc, chaussée 
de souliers de satin blanc, parée de rubans blancs, la tête 
ceinte d’une bandelette royale attachée sur le côté par un 
gros nœud, les mille boucles de sa chevelure ruisselant sur 
ses belles épaules blanches, le corsage bordé d’une ruche or- 
née de comètes, les yeux étoilés par une première espérance, 
volant grande et heureuse à une première union, aimant 


mieux son parrain depuis qu’elle s'était élevée jusqu’à Dieu. 
Quand il aperçut la pensée de l'éternité donnant la nour- 
riture a cette âme jusqu'alors dans les limbes de l'enfance, 
comme après la nuit le soleil donne la vie à la terre; tou- 
jours sans savoir pourquoi, il fut fâché de rester seul au 
logis. Assis sur les marches de son perron, il tint pendant 
long-temps les yeux fixés sur la grille entre les barreaux 
de laquelle sa pupille avait disparu en lui disant: — Par- 
rain, pourquoi ne viens-tu pas ? Je serai donc heureuse sans 
toi? Quoique ébranlé jusque dans ses racines, l’orgueil de 
l’'encyclopédiste ne fléchit point encore. Il se promena ce- 
pendant de façon à voir la procession des communiants, et 
distingua sa petite Ursule brillante d’exaltation sous le voile. 
Elle lui lança un regard inspiré qui remua, dans la partie 
rocheuse de son cœur, le coin fermé à Dieu. Mais le déiste 
tint bon, il se dit: — Momeries ! Imaginer que, s’il existe un 
ouvrier des mondes, cet organisateur de l'infini s'occupe de 
ces niaiseries !.… Il rit et continua sa promenade sur les hau- 
teurs qui dominent la route du Gâtinais, où les cloches son- 
nées en volée répandaient au loin la joie des familles. 

Le bruit du trictrac est insupportable aux personnes qui 
ne savent pas ce jeu, l’un des plus difficiles qui existent. Pour 
ne pas ennuyer sa pupille, à qui l’excessive délicatesse de 
ses organes et de ses nerfs ne permettait pas d'entendre im- 
punément ces mouvements et ce parlage dont la raison est 
inconnue, le curé, le vieux Jordy quand il vivait et le doc- 
teur attendaient toujours que leur enfant fût couchée ou 
en promenade. Il arrivait alors assez souvent que la partie 
était encore en train quand Ursule rentrait : elle se résignait 
alors avec une grâce infinie et se mettait auprès de la fenêtre 
à travailler. Elle avait de la répugnance pour ce jeu, dont 
les commencements sont en effet rudes et inaccessibles à 
beaucoup d’intelligences, et si difficiles à vaincre que, si l’on 
ne prend pas l’habitude de ce jeu pendant la jeunesse, il 
est presque impossible plus tard de l’apprendre. Or le soir 


de sa première communion, quand Ursule revint chez son 
tuteur, seul pour cette soirée, elle mit le trictrac devant le 
vieillard. 

— Voyons, à qui le dé? dit-elle. 

— Ursule, reprit le docteur, n'est-ce pas un péché de te 
moquer de ton parrain le jour de ta première communion ? 

— Je ne me moque point, dit-elle en s’asseyant ; je me dois 
à vos plaisirs, vous qui veillez à tous les miens. Quand mon- 
sieur Chaperon était content, il me donnait une leçon de 
trictrac, et il m’a donné tant de leçons que je suis en état de 
vous gagner. Vous ne vous gênerez plus pour moi. Pour 
ne pas entraver vos plaisirs, j'ai vaincu toutes les difficultés, 
et le bruit du trictrac me plaît. 

Ursule gagna. Le curé vint surprendre les joueurs et jouir 
de son triomphe. Le lendemain Minoret, qui jusqu'alors 
avait refusé de faire apprendre la musique à sa pupille, se 
rendit à Paris, y acheta un piano, prit des arrangements à 
Fontainebleau avec une maîtresse et se soumit à l'ennui que 
devaient lui causer les perpétuelles études de sa pupille. Une 
des prédictions de feu Jordy le phrénologiste se réalisa: la 
petite fille devint excellente musicienne. Le tuteur, fier de sa 
filleule, faisait en ce moment venir de Paris une fois par se- 
maine un vieil allemand nommé Schmucke, un savant pro- 
fesseur de musique, et subvenait aux dépenses de cet art, 
d’abord jugé par lui tout à fait inutile en ménage. Les incré- 
dules n'aiment pas la musique, céleste langage développé 
par le catholicisme, qui a pris les noms des sept notes dans 
un de ses hymnes: chaque note est la première syllabe des 
sept premiers vers de l'hymne à saint Jean. Quoique vive, 
l'impression produite sur le vieillard par la première com- 
munion d’Ursule fut passagère. Le calme, le contentement 
que les œuvres de la religion et la prière répandaient dans 
cette âme jeune furent aussi des exemples sans force pour 
lui. Sans aucun sujet de remords ni de repentir, Minoret 
jouissait d’une sérénité parfaite. En accomplissant ses bien- 


faits sans l'espoir d’une moisson céleste, il se trouvait plus 
grand que le catholique, auquel il reprochait toujours de 
faire de l’usure avec Dieu. 

— Mais, lui disait l'abbé Chaperon, si les hommes vou- 
laient tous se livrer à ce commerce, avouez que la socié- 
té serait parfaite? il n’y aurait plus de malheureux. Pour 
être bienfaisant à votre manière, il faut être un grand phi- 
losophe; vous vous élevez à votre doctrine par le raison- 
nement, vous êtes une exception sociale; tandis qu’il suffit 
d’être chrétien pour être bienfaisant à la nôtre. Chez vous, 
c'est un effort; chez nous, c’est naturel. 

— Cela veut dire, curé, que je pense et que vous sentez, 
voilà tout. 

Cependant, à douze ans, Ursule, dont la finesse et 
l'adresse naturelle à la femme étaient exercées par une édu- 
cation supérieure et dont le sens dans toute sa fleur était 
éclairé par l'esprit religieux, de tous les genres d’esprit 
le plus délicat, finit par comprendre que son parrain ne 
croyait ni à un avenir, ni à l’immortalité de l’âme, ni à une 
providence, ni à Dieu. Pressé de questions par l’innocente 
créature, il fut impossible au docteur de cacher plus long- 
temps ce fatal secret. La naïve consternation d’Ursule le 
fit d’abord sourire; mais en la voyant quelquefois triste, il 
comprit tout ce que cette tristesse annonçait d'affection. Les 
tendresses absolues ont horreur de toute espèce de désac- 
cord, même dans les idées qui leur sont étrangères. Parfois 
le docteur se prêta comme à des caresses aux raisons de sa 
fille adoptive dites d’une voix tendre et douce, exhalées par 
le sentiment le plus ardent et le plus pur. Les croyants et les 
incrédules parlent deux langues différentes et ne peuvent se 
comprendre. La filleule, en plaidant la cause de Dieu, mal- 
traitait son parrain, comme un enfant gâté maltraite quel- 
quefois sa mère. Le curé blâma doucement Ursule, et lui 
dit que Dieu se réservait d’humilier ces esprits superbes. 
La jeune fille répondit à l’abbé Chaperon que David avait 


abattu Goliath. Cette dissidence religieuse, ces regrets de 
l'enfant qui voulait entraîner son tuteur à Dieu, furent les 
seuls chagrins de cette vie intérieure, si douce et si pleine, 
dérobée aux regards de la petite ville curieuse. Ursule gran- 
dissait, se développait, devenait la jeune fille modeste et 
chrétiennement instruite que Désiré avait admirée au sortir 
de l’église. La culture des fleurs dans le jardin, la musique, 
les plaisirs de son tuteur, et tous les petits soins qu'Ursulelui 
rendait, car elle avait soulagé la Bougival en s’occupant de 
lui, remplissaient les heures, les jours, les mois de cette exis- 
tence calme. Néanmoins, depuis un an, quelques troubles 
chez Ursule avaient inquiété le docteur; mais la cause en 
était si prévue, qu'il ne s’en inquiéta que pour surveiller la 
santé. Cependant cet observateur sagace, ce profond prati- 
cien crut apercevoir que les troubles avaient eu quelque re- 
tentissement dans le moral. Il espionna maternellement sa 
pupille, ne vit autour d’elle personne digne de lui inspirer 
de l'amour, et son inquiétude passa. 

En ces conjonctures, un mois avant le jour où ce drame 
commence, il arriva dans la vie intellectuelle du docteur un 
de ces faits qui labourent jusqu’au tuf le champ des convic- 
tions et le retournent, mais ce fait exige un récit succinct de 
quelques événements de sa carrière médicale qui donnera 
d’ailleurs un nouvel intérêt à cette histoire. 

Vers la fin du dix-huitième siècle, la Science fut aussi pro- 
fondément divisée par l'apparition de Mesmer, que l'Art le 
fut par celle de Gluck. Après avoir retrouvé le magnétisme, 
Mesmer vint en France, où depuis un temps immémorial 
les inventeurs accourent faire légitimer leurs découvertes. 
La France, grâce à son langage clair, est en quelque sorte la 
trompette du monde. 

— Si l’homéopathie arrive à Paris, elle est sauvée, disait 
dernièrement Hahnemann. 

— Allez en France, disait M. de Metternich à Gall, et si 
l’on s’y moque de vos bosses, vous serez illustre. 


Mesmer eut donc des adeptes et des antagonistes aussi 
ardents que les piccinistes contre les gluckistes. La France 
savante s’émut, un débat solennel s’ouvrit. Avant l’arrêt, 
la Faculté de médecine proscrivit en masse le prétendu 
charlatanisme de Mesmer, son baquet, ses fils conduc- 
teurs et ses théories. Mais, disons-le, cet Allemand com- 
promit malheureusement sa magnifique découverte par 
d'énormes prétentions pécuniaires. Mesmer succomba par 
l'incertitude des faits, par l'ignorance du rôle que jouent 
dans la nature les fluides impondérables alors inobservés, 
par son inaptitude à rechercher les côtés d’une science à 
triple face. Le magnétisme a plus d’une application; entre 
les mains de Mesmer, il fut, par rapport à son avenir, ce que 
le principe est aux effets. Mais si le trouveur manqua de gé- 
nie, il est triste pour la raison humaine et pour la France 
d’avoir à constater qu'une science contemporaine des so- 
ciétés, également cultivée par l'Égypte et par la Chaldée, par 
la Grèce et par l’Inde, éprouva dans Paris en plein dix-hui- 
tième siècle le sort qu'avait eu la vérité dans la personne de 
Galilée au seizième, et que le magnétisme y fut repoussé par 
les doubles atteintes des gens religieux et des philosophes 
matérialistes également alarmés. Le magnétisme, la science 
favorite de Jésus et l’une des puissances divines remises aux 
apôtres, ne paraissait pas plus prévu par l’Église que par 
les disciples de Jean-Jacques et de Voltaire, de Locke et de 
Condillac. L'Encyclopédie et le Clergé ne s’accommodaient 
pas de ce vieux pouvoir humain qui sembla si nouveau. 
Les miracles des convulsionnaires étouffés par l’Église et 
par l'indifférence des savants, malgré les écrits précieux du 
conseiller Carré de Montgeron, furent une première som- 
mation de faire des expériences sur les fluides humains qui 
donnent le pouvoir d’opposer assez de forces intérieures 
pour annuler les douleurs causées par des agents extérieurs. 
Mais il aurait fallu reconnaître l’existence de fluides intan- 
gibles, invisibles, impondérables, trois négations dans les- 


quelles la science d’alors voulait voir une définition du vide. 
Dans la philosophie moderne le vide n’existe pas. Dix pieds 
de vide, le monde croule! Surtout pour les matérialistes, le 
monde est plein, tout se tient, tout s'enchaîne et tout est 
machiné. «Le monde, disait Diderot, comme effet du ha- 
sard, est plus explicable que Dieu. La multiplicité des causes 
et le nombre incommensurable de jets que suppose le ha- 
sard, explique la création. Soient donnés l’Énéide et tous les 
caractères nécessaires à sa composition, si vous m'offrez le 
temps et l’espace, à force de jeter les lettres, j’atteindrai la 
combinaison Énéide.» Ces malheureux, qui déifiaient tout 
plutôt que d'admettre un Dieu, reculaient aussi devant la 
divisibilité infinie de la matière que comporte la nature des 
forces impondérables. Locke et Condillac ont alors retardé 
de cinquante ans l’immense progrès que font en ce moment 
les sciences naturelles sous la pensée d'unité due au grand 
Geoffroy Saint-Hilaire. Quelques gens droits, sans système, 
convaincus par des faits consciencieusement étudiés, per- 
sévérèrent dans la doctrine de Mesmer, qui reconnaissait 
en l’homme l'existence d’une influence pénétrante, domi- 
natrice d'homme à homme, mise en œuvre par la volonté, 
curative par l'abondance du fluide, et dont le jeu constitue 
un duel entre deux volontés, entre un mal à guérir et le vou- 
loir de guérir. Les phénomènes du somnambulisme, à peine 
soupçonnés par Mesmer, furent dus à messieurs de Puysé- 
gur et Deleuze; mais la révolution mit à ces découvertes un 
temps d’arrêt qui donna gain de cause aux savants et aux 
railleurs. Parmi le petit nombre des croyants se trouvèrent 
des médecins. Ces dissidents furent, jusqu’à leur mort, per- 
sécutés par leurs confrères. Le corps respectable des méde- 
cins de Paris déploya contre les mesmériens les rigueurs des 
guerres religieuses, et fut aussi cruel dans sa haine contre 
eux qu'il était possible de l’être dans ce temps de tolé- 
rance voltairienne. Les docteurs orthodoxes refusaient de 
consulter avec les docteurs qui tenaient pour l’hérésie mes- 


mérienne. En 1820, ces prétendus hérésiarques étaient en- 
core l’objet de cette proscription sourde. Les malheurs, les 
orages de la Révolution n'éteignirent pas cette haine scien- 
tifique. Il n’y a que les prêtres, les magistrats et les méde- 
cins pour haïr ainsi. La robe est toujours terrible. Mais aus- 
si les idées ne seraient-elles pas plus implacables que les 
choses ? Le docteur Bouvard, ami de Minoret, donna dans 
la foi nouvelle, et persévéra jusqu’à sa mort dans la science 
à laquelle il avait sacrifié le repos de sa vie, car il fut une 
des bêtes noires de la Faculté de Paris. Minoret, l’un des 
plus vaillants soutiens des encyclopédistes, le plus redou- 
table adversaire de Deslon, le prévôt de Mesmer, et dont la 
plume fut d’un poids énorme dans cette querelle, se brouilla 
sans retour avec son camarade; mais il fit plus, il le per- 
sécuta. Sa conduite avec Bouvard devait lui causer le seul 
repentir qui pût troubler la sérénité de son déclin. Depuis 
la retraite du docteur Minoret à Nemours, la science des 
fluides impondérables, seul nom qui convienne au magné- 
tisme si étroitement lié par la nature de ses phénomènes 
à la lumière et à l'électricité, faisait d'immenses progrès, 
malgré les continuelles railleries de la science parisienne. 
La phrénologie et la physiognomonie [physiognomie], la 
science de Gall et celle de Lavater, qui sont jumelles, dont 
l’une est à l’autre ce que la cause est à l’effet, démontraient 
aux yeux de plus d’un physiologiste les traces du fluide in- 
saisissable, base des phénomènes de la volonté humaine, 
et d’où résultent les passions, les habitudes, les formes du 
visage et celles du crâne. Enfin, les faits magnétiques, les 
miracles du somnambulisme, ceux de la divination et de 
l’extase, qui permettent de pénétrer dans le monde spiri- 
tuel, s’accumulaient. L'histoire étrange des apparitions du 
fermier Martin si bien constatées, et l’entrevue de ce pay- 
san avec Louis XVIII; la connaissance des relations de Swe- 
denborg avec les morts, si sérieusement établie en Alle- 
magne ; les récits de Walter Scott sur les effets de la seconde 


vue; l'exercice des prodigieuses facultés de quelques diseurs 
de bonne aventure qui confondent en une seule science la 
chiromancie, la cartomancie et l’horoscopie; les faits de 
catalepsie et ceux de la mise en œuvre des propriétés du 
diaphragme par certaines affections morbides; ces phéno- 
mènes au moins curieux, tous émanés de la même source, 
sapaient bien des doutes, emmenaient les plus indifférents 
sur le terrain des expériences. Minoret ignorait ce mouve- 
ment des esprits, si grand dans le nord de l'Europe, encore 
si faible en France, où se passaient néanmoins de ces faits 
qualifiés de merveilleux par les observateurs superficiels, et 
qui tombent comme des pierres au fond de la mer, dans le 
tourbillon des événements parisiens. 

Au commencement de cette année, le repos de l’anti- 
mesmérien fut troublé par la lettre suivante. 

«Mon vieux camarade, 

» Toute amitié, même perdue, a des droits qui se pres- 
crivent difficilement. Je sais que vous vivez encore, et je me 
souviens moins de notre inimitié que de nos beaux jours au 
taudis de Saint-Julien-le-Pauvre. Au moment de m'en aller 
de ce monde, je tiens à vous prouver que le magnétisme va 
constituer une des sciences les plus importantes, si toute- 
fois la science ne doit pas être une. Je puis foudroyer votre 
incrédulité par des preuves positives. Peut-être devrai-je à 
votre curiosité le bonheur de vous serrer encore une fois la 
main, comme nous nous la serrions avant Mesmer. 

» Toujours à vous, 
» BOUVARD. » 

Piqué comme l’est un lion par un taon, l’anti-mesmérien 
bondit jusqu’à Paris et mit sa carte chez le vieux Bouvard, 
qui demeurait rue Férou, près de Saint-Sulpice. Bouvard lui 
mit une carte à son hôtel, en lui écrivant : «Demain, à neuf 
heures, rue Saint-Honoré, en face l’Assomption.» Minoret, 
redevenu jeune, ne dormit pas. Il alla voir les vieux méde- 
cins de sa connaissance, et leur demanda si le monde était 


bouleversé, si la médecine avait une École, si les quatre Fa- 
cultés vivaient encore. Les médecins le rassurèrent en lui 
disant que le vieil esprit de résistance existait ; seulement, au 
lieu de persécuter, l'Académie de médecine et l’Académie 
des sciences pouffaient de rire en rangeant les faits magné- 
tiques parmi les surprises de Comus, de Comte, de Bosco, 
dans les jongleries, la prestidigitation et ce qu’on nomme 
la physique amusante. Ces discours n’empêchèrent point 
le vieux Minoret d'aller au rendez-vous que lui donnait le 
vieux Bouvard. Après quarante-quatre années d’inimitié, 
les deux antagonistes se revirent sous une porte cochère 
de la rue Saint-Honoré. Les Français sont trop continuel- 
lement distraits pour se haïr pendant long-temps. À Pa- 
ris surtout, les faits étendent trop l’espace et font en poli- 
tique, en littérature et en science la vie trop vaste pour que 
les hommes n'y trouvent pas des pays à conquérir où leurs 
prétentions peuvent régner à l'aise. La haine exige tant de 
forces toujours armées que l’on s’y met plusieurs quand on 
veut haïr pendant long-temps. Aussi les Corps peuvent-ils 
seuls y avoir de la mémoire. Après quarante-quatre ans, Ro- 
berspierre et Danton s’embrasseraient. Cependant chacun 
des deux docteurs garda sa main sans l’offrir. Bouvard le 
premier dit à Minoret: — Tu te portes à ravir. 

— Oui, pas mal, et toi ? répondit Minoret une fois la glace 
rompue. 

— Moi, comme tu vois. 

—Le magnétisme empêche-t-il de mourir? demanda 
Minoret d’un ton plaisant maïs sans aigreur. 

— Non, mais il a failli m'empêcher de vivre. 

— Tu n’es donc pas riche? fit Minoret. 

— Bah! dit Bouvard. 

— Eh! bien, je suis riche, moi, s’écria Minoret. 

— Ce n’est pas à ta fortune, mais à ta conviction que j'en 
veux. Viens, répondit Bouvard. 

— Oh! l’entêté! s’écria Minoret. 


Le mesmérien entraîna l’incrédule dans un escalier assez 
obscur, et le lui fit monter avec précaution jusqu’au qua- 
trième étage. 

En ce moment se produisait à Paris un homme extra- 
ordinaire, doué par la foi d’une incalculable puissance, et 
disposant des pouvoirs magnétiques dans toutes leurs ap- 
plications. Non-seulement ce grand inconnu, qui vit en- 
core, guérissait par lui-même à distance les maladies les 
plus cruelles, les plus invétérées, soudainement et radicale- 
ment, comme jadis le Sauveur des hommes; mais encore il 
produisait instantanément les phénomènes les plus curieux 
du somnambulisme en domptant les volontés les plus re- 
belles. La physionomie de cet inconnu, qui dit ne relever 
que de Dieu et communiquer avec les anges comme Swe- 
denborsg, est celle du lion; il y éclate une énergie concen- 
trée, irrésistible. Ses traits, singulièrement contournés, ont 
un aspect terrible et foudroyant; sa voix, qui vient des pro- 
fondeurs de l’être, est comme chargée du fluide magné- 
tique, elle entre en l’auditeur par tous les pores. Dégoüûté 
de l’ingratitude publique après des milliers de guérisons, il 
s’est rejeté dans une impénétrable solitude, dans un néant 
volontaire. Sa toute puissante main, qui a rendu des filles 
mourantes à leurs mères, des pères à leurs enfants éplorés, 
des maîtresses idolâtrées à des amants ivres d'amour; qui a 
guéri les malades abandonnés par les médecins, qui faisait 
chanter des hymnes dans les synagogues, dans les temples 
et dans les églises par des prêtres de différents cultes rame- 
nés tous au même Dieu par le même miracle; qui adoucis- 
sait les agonies aux mourants chez lesquels la vie était im- 
possible; cette main souveraine, soleil de vie qui éblouissait 
les yeux fermés des somnambules, ne se lèverait pas pour 
rendre un héritier présomptif à une reine. Enveloppé dans 
le souvenir de ses bienfaits comme dans un suaire lumi- 
neux, il se refuse au monde et vit dans le ciel. Mais à l'aurore 
de son règne, surpris presque de son pouvoir, cet homme, 


dont le désintéressement a égalé la puissance, permettait à 
quelques curieux d’être témoins de ses miracles. Le bruit de 
cette renommée, qui fut immense et qui pourrait renaître 
demain, réveilla le docteur Bouvard sur le bord de la tombe. 
Le mesmérien, persécuté, put enfin voir les phénomènes les 
plus radieux de cette science, gardée en son cœur comme 
un trésor. Les malheurs de ce vieillard avaient ému le grand 
inconnu, qui lui donna quelques priviléges. Aussi Bouvard 
subissait-il, en montant l'escalier, les plaisanteries de son 
vieil antagoniste avec une joie malicieuse. Il ne lui répondit 
que par des: «Tu vas voir ! tu vas voir ! » et par ces petits ho- 
chements de tête que se permettent les gens sûrs de leur fait. 

Les deux docteurs entrèrent dans un appartement plus 
que modeste. Bouvard alla parler pendant un moment dans 
une chambre à coucher contiguë au salon où attendait Mi- 
noret, dont la défiance s’éveilla ; mais Bouvard vint aussitôt 
le prendre et l’introduisit dans cette chambre où se trou- 
vaient le mystérieux swedenborgiste et une femme assise 
dans un fauteuil. Cette femme ne se leva point, et ne parut 
pas s’apercevoir de l’entrée des deux vieillards. 

— Comment! plus de baquets ? fit Minoret en souriant. 

— Rien que le pouvoir de Dieu, répondit gravement le 
swedenborgiste qui parut à Minoret être âgé de cinquante 
ans. 

Les trois hommes s’assirent, et l'inconnu se mit à causer. 
On parla pluie et beau temps, à la grande surprise du vieux 
Minoret qui se crut mystifié. Le swedenborgiste question- 
na le visiteur sur ses opinions scientifiques, et semblait évi- 
demment prendre le temps de l’examiner. 

— Vous venez ici en simple curieux, monsieur, dit-il en- 
fin. Je n’ai pas l'habitude de prostituer une puissance qui, 
dans ma conviction, émane de Dieu; si j’en faisais un usage 
frivole ou mauvais, elle pourrait m'être retirée. Néanmoins, 
il s’agit, m'a dit monsieur Bouvard, de changer une convic- 
tion contraire à la nôtre, et d'éclairer un savant de bonne 


foi: je vais donc vous satisfaire. Cette femme que vous 
voyez, dit-il, en montrant l’inconnue, est dans le sommeil 
somnambulique. D’après les aveux et les manifestations de 
tous les somnambules, cet état constitue une vie délicieuse 
pendant laquelle l'être intérieur, dégagé de toutes les en- 
traves apportées à l’exercice de ses facultés par la nature vi- 
sible, se promène dans le monde que nous nommons invi- 
sible à tort. La vue et l’ouïe s’exercent alors d’une manière 
plus parfaite que dans l’état dit de veille, et peut-être sans 
le secours des organes qui sont la gaîne de ces épées lumi- 
neuses appelées la vue et l’ouïe! Pour l’homme mis dans 
cet état les distances et les obstacles matériels n’existent pas, 
ou sont traversés par une vie qui est en nous, et pour la- 
quelle notre corps est un réservoir, un point d'appui né- 
cessaire, une enveloppe. Les termes manquent pour des ef- 
fets si nouvellement retrouvés; car aujourd’hui les mots im- 
pondérables, intangibles, invisibles, n’ont aucun sens rela- 
tivement au fluide dont l’action est démontrée par le ma- 
gnétisme. La lumière est pondérable par sa chaleur, qui 
en pénétrant les corps, augmente leur volume, et certes 
l'électricité n’est que trop tangible. Nous avons condamné 
les choses au lieu d’accuser l’imperfection de nos instru- 
ments. 

— Elle dort! dit Minoret en examinant la femme qui lui 
parut appartenir à la classe inférieure. 

— Son corps est en quelque sorte annulé, répondit le swe- 
denborgiste. Les ignorants prennent cet état pour le som- 
meil. Mais elle va vous prouver qu'il existe un univers spi- 
rituel et que l'esprit n’y reconnaît point les lois de l’univers 
matériel. Je l’enverrai dans la région où vous voudrez qu'elle 
aille. À vingt lieues d’ici comme en Chine, elle vous dira ce 
qui s'y passe. 

— Envoyez-la seulement chez moi, à Nemours, demanda 
Minoret. 


— Je n’y veux être pour rien, répondit l’homme mysté- 
rieux. Donnez-moi votre main, vous serez à la fois acteur et 
spectateur, effet et cause. 

Il prit la main de Minoret, que Minoret lui laissa prendre; 
il la tint pendant un moment en paraissant se recueillir, et 
de son autre main il saisit la main de la femme assise dans le 
fauteuil ; puis il mit celle du docteur dans celle de la femme 
en faisant signe au vieil incrédule de s’asseoir à côté de cette 
pythonisse sans trépied. Minoret remarqua dans les traits 
excessivement calmes de cette femme un léger tressaille- 
ment quand ils furent unis par le swedenborgiste; mais ce 
mouvement, quoique merveilleux dans ses effets, fut d’une 
grande simplicité. 

— Obéissez à monsieur, lui dit ce personnage en éten- 
dant la main sur la tête de la femme qui parut aspirer de 
lui la lumière et la vie, et songez que tout ce que vous ferez 
pour lui me plaira. Vous pouvez lui parler maintenant, dit- 
il à Minoret. 

— Allez à Nemours, rue des Bourgeois, chez moi, dit le 
docteur. 

— Donnez-lui le temps, laissez votre main dans la sienne 
jusqu’à ce qu'elle vous prouve par ce qu’elle vous dira 
qu'elle y est arrivée, dit Bouvard à son ancien ami. 

— Je vois une rivière, répondit la femme d’une voix faible 
en paraissant regarder en dedans d'elle-même avec une 
profonde attention malgré ses paupières baissées. Je vois un 
joli jardin... 

— Pourquoi entrez-vous par la rivière et par le jardin ? 
dit Minoret. 

— Parce qu'elles y sont. 

— Qui? 

— La jeune personne et la nourrice auxquelles vous pen- 
sez. 

— Comment est Le jardin ? demanda Minoret. 


— En y entrant par le petit escalier qui descend sur la ri- 
vière, il se trouve à droite une longue galerie en briques dans 
laquelle je vois des livres, et terminée par un cabajoutis or- 
né de sonnettes en bois et d'œufs rouges. À gauche le mur 
est revêtu d’un massif de plantes grimpantes, de la vigne 
vierge, du jasmin de Virginie. Au milieu se trouve un petit 
cadran solaire. Il y a beaucoup de pots de fleurs. Votre pu- 
pille examine ses fleurs, les montre à sa nourrice, fait des 
trous avec un plantoir et y met des graines... La nourrice 
râtisse les allées... Quoique la pureté de cette jeune fille soit 
celle d’un ange, il y a chez elle un commencement d'amour, 
faible comme un crépuscule du matin. 

— Pour qui? demanda le docteur qui jusqu'à présent 
n'entendait rien que personne ne püût lui dire sans être som- 
nambule. Il croyait toujours à de la jonglerie. 

— Vous n'en savez rien, quoique vous ayez été dernière- 
ment assez inquiet quand elle est devenue femme, dit-elle 
en souriant. Le mouvement de son cœur a suivi celui de la 
nature. 

— Et c’est une femme du peuple qui parle ainsi? s’écria 
le vieux docteur. 

— Dans cet état toutes s’expriment avec une limpidité 
particulière, répondit Bouvard. 

— Mais qui Ursule aime-t-elle ? 

— Ursule ne sait pas qu'elle aime, répondit avec un pe- 
tit mouvement de tête la femme; elle est bien trop angé- 
lique pour connaître le désir ou quoi que ce soit de l'amour; 
mais elle est occupée de lui, elle pense à lui, elle s’en défend 
même, elle y revient malgré sa volonté de s'abstenir... Elle 
est au piano... 

— Mais qui est-ce ? 

— Le fils d’une dame qui demeure en face... 

— Madame de Portenduère ? 


— Portenduère, dites-vous, reprit la somnambule, je le 
veux bien. Mais il n’y a pas de danger, il n’est point dans 
le pays. 

— Se sont-ils parlé? demanda le docteur. 

— Jamais. Ils se sont regardés l’un l’autre. Elle le trouve 
charmant. Il est en effet joli homme, il a bon cœur. Elle l’a 
vu de sa croisée, ils se sont vus aussi à l’église; mais le jeune 
homme n'y pense plus. 

— Son nom? 

— Ah! pour vous le dire, il faut que je le lise ou que je 
l’entende. Il se nomme Savinien, elle vient de prononcer 
son nom; elle le trouve doux à prononcer: elle a déjà regar- 
dé dans l’almanach le jour de sa fête, elle y a fait un petit 
point rouge... des enfantillages ! Oh ! elle aimera bien, mais 
avec autant de pureté que de force; elle n’est pas fille à ai- 
mer deux fois, et l'amour teindra son âme et la pénétrera si 
bien qu’elle repousserait tout autre sentiment. 

— Où voyez-vous cela ? 

— En elle. Elle saura souffrir; elle a de qui tenir, car son 
père et sa mère ont bien souffert! 

Ce dernier mot renversa le docteur, qui fut moins ébran- 
lé que surpris. Il n’est pas inutile de faire observer qu'entre 
chaque phrase de la femme il s’écoulait de dix à quinze 
minutes pendant lesquelles son attention se concentrait de 
plus en plus. On la voyait voyant! son front présentait des 
aspects singuliers: il s’y peignait des efforts intérieurs, il 
s’éclaircissait ou se contractait par une puissance dont les 
effets n'avaient été remarqués par Minoret que chez les 
mourants dans les instants où ils sont doués du don de pro- 
phétie. Elle fit à plusieurs reprises des gestes qui ressem- 
blaient à ceux d’Ursule. 

— Oh! questionnez-la, reprit le mystérieux personnage 
en s'adressant à Minoret, elle vous dira les secrets que vous 
pouvez seul connaître. 

— Ursule m'aime? reprit Minoret. 


— Presque autant que Dieu, dit-elle avec un sourire. Aus- 
si est-elle bien malheureuse de votre incrédulité. Vous ne 
croyez pas en Dieu, comme si vous pouviez empêcher qu’il 
soit! Sa parole emplit les mondes! Vous causez ainsi les 
seuls tourments de cette pauvre enfant. Tiens ! elle fait des 
gammes; elle voudrait être encore meilleure musicienne 
qu'elle ne l’est, elle se dépite. Voici ce qu’elle pense: Si je 
chantais bien, si javais une belle voix, quand il sera chez sa 
mère, ma voix irait bien jusqu'à son oreille. 

Le docteur Minoret prit son portefeuille et nota l'heure 
précise. 

— Pouvez-vous me dire quelles sont les graines qu’elle a 
semées ? 

— Du réséda, des pois de senteur, des balsamines... 

— En dernier ? 

— Des pieds d’alouette. 

— Où est mon argent ? 

— Chez votre notaire; mais vous le placez à mesure sans 
perdre un seul jour d’intérêt. 

— Oui; mais où est l’argent que je garde à Nemours pour 
ma dépense du semestre ? 

— Vous le mettez dans un grand livre relié en rouge in- 
titulé Pandectes de Justinien, tome Ii, entre les deux avant- 
derniers feuillets; le livre est au-dessus du buffet vitré, 
dans la case aux in-folios. Vous en avez toute une rangée. 
Vos fonds sont dans le dernier volume, du côté du salon. 
Tiens! le tome 111 est avant le tome 11. Mais vous n’avez pas 
d'argent, c’est des... 

— Billets de mille francs ?.. demanda le docteur. 

— Je ne vois pas bien, ils sont pliés. Non, il y a deux billets 
de chacun cinq cents francs. 

— Vous les voyez? 

— Oui. 

— Comment sont-ils ? 


— Il yen a un très-jaune et vieux, l’autre blanc et presque 
neuf... 

Cette dernière partie de l’interrogatoire foudroya le doc- 
teur Minoret. Il regarda Bouvard d’un air hébété, mais Bou- 
vard et le swedenborgiste, familiarisés avec l’étonnement 
des incrédules, causaient à voix basse sans paraître ni sur- 
pris ni étonnés; Minoret les pria de lui permettre de reve- 
nir après le diner. L'anti-mesmérien voulait se recueillir, se 
remettre de sa profonde terreur, pour éprouver de nouveau 
ce pouvoir immense, le soumettre à des expériences déci- 
sives, lui poser des questions dont la solution enlevât toute 
espèce de doute. 

— Soyez ici à neuf heures, ce soir, dit l'inconnu, je revien- 
drai pour vous. 

Le docteur Minoret était dans un état si violent, qu'il sor- 
tit sans saluer, suivi par Bouvard qui lui criait à distance: 
— Eh! bien, eh! bien ? 

— Je me crois fou, Bouvard, répondit Minoret sur le pas 
de la porte cochère. Si la femme a dit vrai pour Ursule, 
comme il n’y a qu'Ursule au monde qui sache ce que cette 
sorcière m'a révélé, fu auras raison. Je voudrais avoir des 
ailes, aller à Nemours vérifier ses assertions. Mais je louerai 
une voiture et partirai ce soir à dix heures. Ah! je perds la 
tête. 

— Que deviendrais-tu donc si, connaissant depuis de 
longues années un malade incurable, tu le voyais guéri en 
cinq secondes ! Si tu voyais ce grand magnétiseur faire suer 
à torrents un dartreux, si tu le voyais faire marcher une pe- 
tite maîtresse percluse ? 

— Dînons ensemble, Bouvard, et ne nous quittons pas 
jusqu’à neuf heures. Je veux chercher une expérience déci- 
sive, irrécusable. 

— Soit, mon vieux camarade, répondit le docteur mes- 
mérien. 


Les deux ennemis réconciliés allèrent diner au Pa- 
lais-Royal. Après une conversation animée, à l’aide de la- 
quelle Minoret trompa la fièvre d'idées qui lui ravageait la 
cervelle, Bouvard lui dit: — Si tu reconnais à cette femme la 
faculté d’anéantir ou de traverser l’espace, si tu acquiers la 
certitude que, de l’Assomption, elle entend et voit ce qui se 
dit et se fait à Nemours, il faut admettre tous les autres effets 
magnétiques, ils sont pour un incrédule tout aussi impos- 
sibles que ceux-là. Demande-lui donc une seule preuve qui 
te satisfasse, car tu peux croire que nous nous sommes pro- 
curé tous ces renseignements; mais nous ne pouvons pas 
savoir, par exemple, ce qui va se passer à neuf heures, dans 
ta maison, dans la chambre de ta pupille: retiens ou écris ce 
que la somnambule va voir ou entendre et cours chez toi. 
Cette petite Ursule, que je ne connaissais point, n’est pas 
notre complice; et si elle a dit ou fait ce que tu auras en écrit, 
baisse la tête, fier Sicambre! 

Les deux amis revinrent dans la chambre, et y trouvèrent 
la somnambule, qui ne reconnut pas le docteur Minoret. 
Les yeux de cette femme se fermèrent doucement sous la 
main que le swedenborgiste étendit sur elle à distance, et 
elle reprit l'attitude dans laquelle Minoret l’avait vue avant 
le dîner. Quand les mains de la femme et celles du docteur 
furent mises en rapport, il la pria de lui dire tout ce qui se 
passait chez lui, à Nemours, en ce moment. 

— Que fait Ursule? dit-il. 

— Elle est déshabillée, elle a fini de mettre ses papillotes, 
elle est à genoux sur son prie-Dieu, devant un crucifix 
d'ivoire attaché sur un tableau de velours rouge. 

— Que dit-elle ? 

— Elle fait ses prières du soir, elle se recommande à Dieu, 
elle le supplie d’écarter de son âme les mauvaises pensées ; 
elle examine sa conscience et repasse ce qu’elle a fait dans 
la journée afin de savoir si elle a manqué à ses comman- 
dements ou à ceux de l’Église. Enfin elle épluche son âme, 


pauvre chère petite créature! La somnambule eut les yeux 
mouillés. Elle n’a pas commis de péché, mais elle se re- 
proche d’avoir trop pensé à monsieur Savinien, reprit-elle. 
Elle s’interrompt pour se demander ce qu'il fait à Paris, et 
prie Dieu de le rendre heureux. Elle finit par vous et dit à 
haute voix une prière. 

— Pouvez-vous la répéter ? 

— Oui. 

Minoret prit son crayon et écrivit, sous la dictée de la 
somnambule, la prière suivante évidemment composée par 
l'abbé Chaperon: 

«Mon Dieu, si vous êtes content de votre servante qui 
vous adore et vous prie avec autant d’amour que de ferveur, 
qui tâche de ne point s’écarter de vos saints commande- 
ments, qui mourrait avec joie comme votre Fils pour glori- 
fier votre nom, qui voudrait vivre dans votre ombre, vous 
enfin qui lisez dans les cœurs, faites-moi la faveur de des- 
siller les yeux de mon parrain, de le mettre dans la voie 
du salut et lui communiquer votre grâce afin qu'il vive en 
vous ses derniers jours; préservez-le de tout mal et faites- 
moi souffrir en sa place! Bonne sainte Ursule, ma chère 
patronne, et vous divine mère de Dieu, reine du ciel, ar- 
changes et saints du paradis, écoutez-moi, joignez vos in- 
tercessions aux miennes et prenez pitié de nous. » 

La somnambule imita si parfaitement les gestes candides 
et les saintes inspirations de l’enfant, que le docteur Mino- 
ret eut les yeux pleins de larmes. 

— Dit-elle encore quelque chose ? demanda Minoret. 

— Oui. 

— Répétez-le ? 

—Ce cher parrain ! avec qui fera-t-il son trictrac à Paris? 
Elle souffle son bougeoir, elle penche la tête et s'endort. La 
voilà partie ! Elle est bien jolie dans son petit bonnet de nuit. 

Minoret salua le grand inconnu, serra la main à Bou- 
vard, descendit avec rapidité, courut à une station de ca- 


briolets bourgeois qui existait alors sous la porte d’un hôtel 
depuis démoli pour faire place à la rue d’Alger; il y trou- 
va un cocher et lui demanda s’il consentait à partir sur-le- 
champ pour Fontainebleau. Une fois le prix fait et accep- 
té, le vieillard, redevenu jeune, se mit en route à l’instant. 
Suivant sa convention, il laissa reposer le cheval à Essonne, 
atteignit la diligence de Nemours, y trouva de la place, et 
congédia son cocher. Arrivé chez lui vers cinq heures du 
matin, il se coucha dans les ruines de toutes ses idées an- 
térieures sur la physiologie, sur la nature, sur la métaphy- 
sique, et dormit jusqu’à neuf heures, tant il était fatigué de 
sa course. 

À son réveil, certain que depuis son retour personne 
n'avait franchi le seuil de sa maison, le docteur procéda, 
non sans une invincible terreur, à la vérification des faits. Il 
ignorait lui-même la différence des deux billets de banque 
et l’interversion des deux volumes de Pandectes. La som- 
nambule avait bien vu. Il sonna la Bougival. 

— Dites à Ursule de venir me parler, dit-il en s’asseyant 
au milieu de sa bibliothèque. 

L'enfant vint, elle courut à lui, l’embrassa; le docteur la 
prit sur ses genoux, où elle s’assit en mêlant ses belles touffes 
blondes aux cheveux blancs de son vieil ami. 

— Vous avez quelque chose, mon parrain ? 

— Oui, mais promets-moi, par ton salut, de répondre 
franchement, sans détour, à mes questions. 

Ursule rougit jusque sur Le front. 

— Oh !'je ne te demanderai rien que tu ne puisses me dire, 
dit-il en continuant et voyant la pudeur du premier amour 
troubler la pureté jusqu'alors enfantine de ces beaux yeux. 

— Parlez, mon parrain. 

— Par quelle pensée as-tu fini tes prières du soir, hier, et 
à quelle heure les as-tu faites ? 

— Il était neuf heures un quart, neuf heures et demie. 

— Eh! bien, répète-moi ta dernière prière ? 


La jeune fille espéra que sa voix communiquerait sa foi 
à l’incrédule; elle quitta sa place, se mit à genoux, joignit 
les mains avec ferveur ; une lueur radieuse illumina son vi- 
sage, elle regarda le vieillard et lui dit : — Ce que je deman- 
dais hier à Dieu, je l'ai demandé ce matin, je le demanderai 
jusqu’à ce qu’il m'ait exaucée. 

Puis elle répéta sa prière avec une nouvelle et plus puis- 
sante expression; mais, à son grand étonnement, son par- 
rain l’interrompit en achevant la prière. 

— Bien, Ursule ! dit le docteur en reprenant sa filleule sur 
ses genoux. Quand tu t'es endormie la tête sur l’oreiller, 
n’as-tu pas dit en toi-même : «Ce cher parrain ! avec qui fe- 
ra-t-il son trictrac à Paris ? ». 

Ursule se leva comme si la trompette du jugement der- 
nier eût éclaté à ses oreilles: elle jeta un cri de terreur; ses 
yeux agrandis regardaient le vieillard avec une horrible fixi- 
té. 

— Qui êtes-vous, mon parrain? De qui tenez-vous une 
pareille puissance? lui demanda-t-elle en imaginant que 
pour ne pas croire en Dieu il devait avoir fait un pacte avec 
l'ange de l'enfer. 

— Qu’'as-tu semé hier dans le jardin ? 

— Du réséda, des pois de senteur, des balsamines. 

— Et en dernier des pieds d’alouette ? 

Elle tomba sur ses genoux. 

— Ne m'épouvantez pas, mon parrain; mais vous étiez 
ici, n'est-ce pas ? 

— Ne suis-je pas toujours avec toi? répondit le docteur 
en plaisantant pour respecter la raison de cette innocente 
fille. Allons dans ta chambre. 

Il lui donna le bras et monta l'escalier. 

— Vos jambes tremblent, mon bon ami, dit-elle. 

— Oui, je suis comme foudroyé. 

— Croiriez-vous donc enfin en Dieu ? s’écria-t-elle avec 
une joie naïve en laissant voir des larmes dans ses yeux. 


Le vieillard regarda la chambre si simple et si coquette 
qu’il avait arrangée pour Ursule. À terre un tapis vert uni 
peu coûteux, qu'elle maintenait dans une exquise propre- 
té; sur les murs un papier gris de lin semé de roses avec 
leurs feuilles vertes; aux fenêtres, qui avaient vue sur la 
cour, des rideaux de calicot ornés d’une bande d’étoffe rose ; 
entre les deux croisées, sous une haute glace longue, une 
console en bois doré couverte d’un marbre, sur laquelle 
était un vase de bleu de Sèvres où elle mettait des bou- 
quets; et, en face de la cheminée, une petite commode d’une 
charmante marqueterie et à dessus de marbre dit brèche 
d'Alep. Le lit, en vieille perse et à rideaux de perse doublés 
de rose, était un de ces lits à la duchesse si communs au 
dix-huitième siècle et qui avait pour ornements une touffe 
de plumes sculptée au-dessus des quatre colonnettes can- 
nelées de chaque angle. Une vieille pendule, enfermée dans 
une espèce de monument en écaille incrusté d’arabesques 
en ivoire, décorait la cheminée, dont le chambranle et les 
flambeaux de marbre, dont la glace et son trumeau à pein- 
ture en grisaille offraient un remarquable ensemble de ton, 
de couleur et de manière. Une grande armoire, dont les bat- 
tants offraient des paysages faits avec différents bois, dont 
quelques-uns avaient des teintes vertes et qui ne se trouvent 
plus dans le commerce, contenait sans doute son linge et 
ses robes. Il respirait dans cette chambre un parfum du ciel. 
L’exact arrangement des choses attestait un esprit d'ordre, 
un sens de l'harmonie qui certes aurait saisi tout le monde, 
même un Minoret-Levrault. On voyait surtout combien les 
choses qui l’environnaient étaient chères à Ursule et com- 
bien elle se plaisait dans une chambre qui tenait, pour ain- 
si dire, à toute sa vie d’enfant et de jeune fille. En passant 
tout en revue par maintien, le tuteur s’assurait que de la 
chambre d’Ursule on pouvait voir chez madame de Porten- 
duère. Pendant la nuit il avait médité sur la conduite qu’il 
devait tenir avec Ursule relativement au secret surpris de 


cette passion naissante. Un interrogatoire le compromet- 
trait vis-à-vis de sa pupille. Ou il approuverait ou il désap- 
prouverait cet amour: dans les deux cas, sa position deve- 
nait fausse. Il avait donc résolu d'examiner la situation res- 
pective du jeune Portenduère et d’Ursule pour savoir s’il de- 
vait combattre ce penchant avant qu’il ne fût irrésistible. Un 
vieillard pouvait seul déployer tant de sagesse. Encore pan- 
telant sous les atteintes de la vérité des faits magnétiques, il 
tournait sur lui-même et regardait les moindres choses de 
cette chambre, il voulait jeter un coup d’œil sur l’almanach 
suspendu au coin de la cheminée. 

— Ces vilains flambeaux sont trop lourds pour tes jolies 
menottes, dit-il en prenant les chandeliers en marbre ornés 
de cuivre. Il les soupesa, regarda l’almanach, le prit et dit: 
— Ceci me semble bien laid aussi. Pourquoi gardes-tu cet 
almanach de facteur dans une si jolie chambre ? 

— Oh! laissez-le-moi, mon parrain. 

— Non, tu en auras un autre demain. 

Il descendit en emportant cette pièce de conviction, 
s’enferma dans son cabinet, chercha saint Savinien, et trou- 
va, comme l'avait dit la somnambule, un petit point rouge 
devant le 19 octobre; il en vit également un en face du jour 
de saint Denis, son patron à lui, et devant saint Jean, le pa- 
tron du curé. Ce point gros comme la tête d’une épingle, 
la femme endormie l'avait aperçu malgré la distance et 
les obstacles. Le vieillard médita jusqu’au soir sur ces évé- 
nements, plus immenses encore pour lui que pour tout 
autre. Il fallait se rendre à l'évidence. Une forte muraille 
s’écroula pour ainsi dire en lui-même, car il vivait appuyé 
sur deux bases: son indifférence en matière de religion et 
sa dénégation du magnétisme. En prouvant que les sens, 
construction purement physique, organes dont tous les ef- 
fets s’expliquaient, étaient terminés par quelques-uns des 
attributs de l'infini, le magnétisme renversait ou du moins 
lui paraissait renverser la puissante argumentation de Spi- 


nosa: l’infini et le fini, deux éléments, incompatibles selon 
ce grand homme, se trouvaient l’un dans l’autre. Quelque 
puissance qu’il accordât à la divisibilité, à la mobilité de la 
matière, il ne pouvait pas lui reconnaître des qualités qua- 
si-divines. Enfin il était devenu trop vieux pour rattacher 
ces phénomènes à un système, pour les comparer à ceux du 
sommeil, de la vision, de la lumière. Toute sa science, basée 
sur les assertions de l’école de Locke et de Condillac, était en 
ruines. En voyant ses creuses idoles en pièces, nécessaire- 
ment son incrédulité chancelait. Ainsi tout l'avantage, dans 
le combat de cette enfance catholique contre cette vieillesse 
voltairienne, allait être à Ursule. Dans ce fort démantelé, sur 
ces ruines ruisselait une lumière. Du sein de ces décombres 
éclatait la voix de la prière! Néanmoins l’obstiné vieillard 
chercha querelle à ses doutes. Encore qu’il fût atteint au 
cœur, il ne se décidait pas, il luttait toujours contre Dieu. 
Cependant son esprit parut vacillant, il ne fut plus le même. 
Devenu songeur outre mesure, il lisait les Pensées de Pas- 
cal, il lisait la sublime Histoire des Variations de Bossuet, 
il lisait Bonald, il lut saint Augustin ; il voulut aussi parcou- 
rir les œuvres de Swedenborg et de feu Saint-Martin, des- 
quels lui avait parlé l’homme mystérieux. L'édifice bâti chez 
cet homme par le matérialisme craquait de toutes parts, il 
ne fallait plus qu’une secousse; et, quand son cœur fut mûr 
pour Dieu, il tomba dans la vigne céleste comme tombent 
les fruits. Plusieurs fois déjà, le soir, en jouant avec le cu- 
ré, sa filleule à côté d’eux, il avait fait des questions qui, re- 
lativement à ses opinions, paraissaient singulières à l’abbé 
Chaperon, ignorant encore du travail intérieur par lequel 
Dieu redressait cette belle conscience. 

— Croyez-vous aux apparitions, demanda l’incrédule à 
son pasteur en interrompant la partie. 

— Cardan, un grand philosophe du seizième siècle, a dit 
en avoir eu, répondit le curé. 


— Je connais toutes celles qui ont occupé les savants, 
je viens de relire Plotin. Je vous interroge en ce moment 
comme catholique, et vous demande si vous pensez que 
l’homme mort puisse revenir voir les vivants. 

— Mais Jésus est apparu aux apôtres après sa mort, reprit 
le curé. L'Église doit avoir foi dans les apparitions de Notre 
Sauveur. Quant aux miracles, nous n’en manquons pas, dit 
l'abbé Chaperon en souriant, voulez-vous connaître le plus 
récent ? il a eu lieu pendant le dix-huitième siècle. 

— Bah! 

— Oui, le bienheureux Marie-Alphonse de Liguori a su 
bien loin de Rome la mort du pape, au moment où le Saint- 
Père expirait, et il y a de nombreux témoins de ce miracle. 
Le saint évêque, entré en extase, entendit les dernières pa- 
roles du souverain pontife et les répéta devant plusieurs 
personnes. Le courrier chargé d'annoncer l'événement ne 
vint que trente heures après... 

— Jésuite ! répondit le vieux Minoret en plaisantant, je ne 
vous demande pas de preuves, je vous demande si vous y 
croyez. 

— Je crois que l'apparition dépend beaucoup de celui qui 
la voit, dit le curé continuant à plaisanter l’incrédule. 

— Mon ami, je ne vous tends pas de piége, que croyez- 
vous sur ceci ? 

— Je crois la puissance de Dieu infinie, dit l'abbé. 

— Quand je serai mort, si je me réconcilie avec Dieu, je le 
prierai de me laisser vous apparaître, dit le docteur en riant. 

— C’est précisément la convention faite entre Cardan et 
son ami, répondit le curé. 

— Ursule, dit Minoret, si jamais un danger te menaçait, 
appelle-moi, je viendrai. 

— Vous venez de dire en un seul mot la touchante élégie 
intitulée NÉÈRE, d'André Chénier, répondit le curé. Mais 
les poètes ne sont grands que parce qu'ils savent revêtir les 
faits ou les sentiments d’images éternellement vivantes. 


— Pourquoi parlez-vous de votre mort, mon cher par- 
rain, dit d’un ton douloureux la jeune fille, nous ne mour- 
rons pas, nous autres chrétiens, notre tombe est le berceau 
de notre âme. 

— Enfin, dit le docteur en souriant, il faut bien s’en aller 
de ce monde, et quand je n’y serai plus, tu seras bien étonnée 
de ta fortune. 

— Quand vous ne serez plus, mon bon ami, ma seule 
consolation sera de vous consacrer ma vie. 

— À moi, mort? 

— Oui. Toutes les bonnes œuvres que je pourrai faire se- 
ront faites en votre nom pour racheter vos fautes. Je prie- 
rai Dieu tous les jours, afin d’obtenir de sa clémence infinie 
qu'il ne punisse pas éternellement les erreurs d’un jour, et 
qu'il mette près de lui, parmi les âmes des bienheureux, une 
âme aussi belle, aussi pure que la vôtre. 

Cette réponse, dite avec une candeur angélique, pro- 
noncée d’un accent plein de certitude, confondit l'erreur, 
et convertit Denis Minoret à la façon de saint Paul. Un 
rayon de lumière intérieure l’étourdit en même temps que 
cette tendresse, étendue sur sa vie à venir, lui fit venir les 
larmes aux yeux. Ce subit effet de la grâce eut quelque chose 
d'électrique. Le curé joignit les mains et se leva troublé. La 
petite, surprise de son triomphe, pleura. Le vieillard se dres- 
sa comme si quelqu'un l’eût appelé, regarda dans l’espace 
comme s’il y voyait une aurore; puis, il fléchit le genou sur 
son fauteuil, joignit les mains et baissa les yeux vers la terre 
en homme profondément humilié. 

— Mon Dieu! dit-il d’une voix émue en relevant son 
front, si quelqu'un peut obtenir ma grâce et m'amener vers 
toi, n'est-ce pas cette créature sans tache ? Pardonne à cette 
vieillesse repentie que cette glorieuse enfant te présente! Il 
éleva mentalement son âme à Dieu, le priant d'achever de 
l’'éclairer par sa science après l’avoir foudroyé de sa grâce, il 
se tourna vers le curé, et lui tendant la main: — Mon cher 


pasteur, je redeviens petit, je vous appartiens et vous livre 
mon âme. 

Ursule couvrit de larmes joyeuses les mains de son par- 
rain en les lui baisant. Le vieillard prit cette enfant sur ses 
genoux et la nomma gaiement sa marraine. Le curé tout at- 
tendri récita le Veni, Creator dans une sorte d’effusion reli- 
gieuse. Cet hymne servit de prière du soir à ces trois chré- 
tiens agenouillés. 

— Qu'y a-t-il? demanda la Bougival étonnée. 

— Enfin ! mon parrain croit en Dieu, répondit Ursule. 

— Ah! ma foi, tant mieux, il ne lui manquait que ça pour 
être parfait, s’écria la vieille Bressane en se signant avec une 
naïveté sérieuse. 

— Cher docteur, dit le bon prêtre, vous aurez compris 
bientôt les grandeurs de la religion et la nécessité de ses 
pratiques; vous trouverez sa philosophie, dans ce qu'elle a 
d'humain, bien plus élevée que celle des esprits les plus au- 
dacieux. 

Le curé, qui manifestait une joie presque enfantine, 
convint alors de catéchiser ce vieillard en conférant avec lui 
deux fois par semaine. Ainsi, la conversion attribuée à Ur- 
sule et à un esprit de calcul sordide fut spontanée. Le curé, 
qui s'était abstenu pendant quatorze années de toucher aux 
plaies de ce cœur tout en les déplorant, avait été sollicité 
comme on va quérir le chirurgien en se sentant blessé. De- 
puis cette scène, tous les soirs, les prières prononcées par 
Ursule avaient été faites en commun. De moment en mo- 
ment le vieillard avait senti la paix succédant en lui-même 
aux agitations. En ayant, comme il le disait, Dieu pour édi- 
teur responsable des choses inexplicables, son esprit était à 
l'aise. Sa chère enfant lui répondait qu’il se voyait bien à ceci 
qu'il avançait dans le royaume de Dieu. Pendant la messe, il 
venait de lire les prières en y appliquant son entendement, 
car il s'était élevé dans une première conférence à la divine 
idée de la communion entre tous les fidèles. Ce vieux néo- 


phyte avait compris le symbole éternel attaché à cette nour- 
riture, et que la Foi rend nécessaire quand il a été pénétré 
dans son sens intime profond, radieux. S’il avait paru pres- 
sé de revenir au logis, c'était pour remercier sa chère petite 
filleule de l'avoir fait entrer en religion, selon la belle ex- 
pression du temps passé. Aussi la tenait-il sur ses genoux 
dans son salon, et la baisait-il saintement au front au mo- 
ment où, salissant de leurs craintes ignobles une si sainte 
influence, ses héritiers collatéraux prodiguaient à Ursule les 
outrages les plus grossiers. L’empressement du bonhomme 
à rentrer chez lui, son prétendu dédain pour ses proches, ses 
mordantes réponses au sortir de l’église, étaient naturelle- 
ment attribués par chacun des héritiers à la haine qu’Ursule 
lui inspirait contre eux. 

Pendant que la filleule jouait à son parrain des variations 
sur la Dernière Pensée de Weber, il se tramait dans la salle 
à manger de la maison Minoret-Levrault un honnête com- 
plot qui devait avoir pour résultat d'amener sur la scène 
un des principaux personnages de ce drame. Le déjeuner, 
bruyant comme tous les déjeuners de province, et animé 
par d’excellents vins qui arrivent à Nemours par le canal, 
soit de la Bourgogne, soit de la Touraine, dura plus de deux 
heures. Zélie avait fait venir du coquillage, du poisson de 
mer et quelques raretés gastronomiques afin de fêter Le re- 
tour de Désiré. La salle à manger, au milieu de laquelle la 
table ronde offrait un spectacle réjouissant, avait l’air d’une 
salle d’auberge. Satisfaite de la grandeur de ses communs, 
Zélie s’était bâti un pavillon entre sa vaste cour et son jardin 
cultivé en légumes, plein d'arbres fruitiers. Tout, chez elle, 
était seulement propre et solide. L'exemple de Levrault-Le- 
vrault avait été terrible pour Le pays. Aussi défendit-elle à 
son maître-architecte de la jeter dans de pareilles sottises. 
Cette salle était donc tendue d’un papier verni, garnie de 
chaises en noyer, de buffets en noyer, ornée d’un poêle en 
faïence, d’un cartel et d’un baromètre. Si la vaisselle était en 


porcelaine blanche commune, la table brillait par le linge 
et par une argenterie abondante. Une fois le café servi par 
Zélie, qui allait et venait comme un grain de plomb dans 
une bouteille de vin de Champagne, car elle se contentait 
d’une cuisinière; quand Désiré, le futur avocat, eut été mis 
au fait du grand événement de la matinée et de ses consé- 
quences, Zélie ferma la porte, et la parole fut donnée au no- 
taire Dionis. Par le silence qui se fit, et par les regards que 
chaque héritier attacha sur cette face authentique, il était 
facile de reconnaître l'empire que ces hommes exercent sur 
les familles. 

— Mes chers enfants, dit-il, votre oncle, étant né en 1746, 
a ses quatre-vingt-trois ans aujourd’hui; or, les vieillards 
sont sujets à des folies, et cette petite. 

— Vipère, s'écria madame Massin. 

— Misérable ! dit Zélie. 

— Ne l’appelons que par son nom, reprit Dionis. 

— Eh ! bien, c’est une voleuse, dit madame Crémière. 

— Une jolie voleuse, répliqua Désiré Minoret. 

— Cette petite Ursule, reprit Dionis, lui tient au cœur. Je 
n'ai pas attendu, dans l'intérêt de vous tous, qui êtes mes 
clients, à ce matin pour prendre des renseignements, et voi- 
ci ce que je sais sur cette jeune... 

— Spoliatrice, s’écria le receveur. 

— Captatrice de succession ! dit le greffier. 

— Chut! mes amis, dit le notaire, ou je prends mon cha- 
peau, je vous laisse, et bonsoir. 

— Allons, papa, s’écria Minoret en lui versant un petit 
verre de rhum, prenez ?.… il est de Rome même. Et allez, il 
y a cent sous de guides. 

— Ursule est, il est vrai, la fille légitime de Joseph 
Mirouët; mais son père est le fils naturel de Valentin 
Mirouêt, beau-père de votre oncle. Ursule est donc la nièce 
naturelle du docteur Denis Minoret. Comme nièce natu- 
relle, le testament que ferait le docteur en sa faveur serait 


peut-être attaquable; et s’il lui laisse ainsi sa fortune, vous 
intenteriez à Ursule un procès assez mauvais pour vous, car 
on peut soutenir qu’il n’existe aucun lien de parenté entre 
Ursule et le docteur; mais ce procès effraierait certes une 
jeune fille sans défense et donnerait lieu à quelque transac- 
tion. 

— La rigueur de la loi est si grande sur les droits des en- 
fants naturels, dit le licencié de fraîche date jaloux de mon- 
trer son savoir, qu'aux termes d’un arrêt de la cour de cas- 
sation du 7 juillet 1817, l'enfant naturel ne peut rien ré- 
clamer de son aïeul naturel, pas même des aliments. Ain- 
si vous voyez qu'on a étendu la parenté de l'enfant natu- 
rel. Là loi poursuit l'enfant naturel jusque dans sa descen- 
dance légitime, car elle suppose que les libéralités faites aux 
petits-enfants s'adressent au fils naturel par interposition 
de personne. Ceci résulte des articles 757, 908 et 911 du 
Code civil rapprochés. Aussi la Cour Royale de Paris, Le 26 
décembre de l’année dernière, a-t-elle réduit un legs fait à 
l'enfant légitime du fils naturel par l’aïeul qui, certes, en tant 
qu'aïeul, était aussi étranger pour le petit-fils naturel que le 
docteur, en tant qu’on peut l'être relativement à Ursule. 

— Tout cela, dit Goupil, ne me paraît concerner que la 
question des libéralités faites par les aïeux à la descendance 
naturelle; il ne s’agit pas du tout des oncles, qui ne me pa- 
raissent avoir aucun lien de parenté avec les enfants légi- 
times de leurs beaux-frères naturels. Ursule est une étran- 
gère pour le docteur Minoret. Je me souviens d’un arrêt 
de la Cour Royale de Colmar, rendu en 1825 pendant que 
j'achevais mon Droit, et par lequel on a déclaré que, l’enfant 
naturel une fois décédé, sa descendance ne pouvait plus être 
l’objet d’une interposition. Or, le père d’Ursule est mort. 

L’argumentation de Goupil produisit ce que dans les 
comptes rendus des séances législatives les journalistes dé- 
signent par ces mots: Profonde sensation. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria Dionis. Que le cas 
de libéralités faites par l’oncle d’un enfant naturel ne s’est 
pas encore présenté devant les tribunaux; mais qu'il s’y pré- 
sente, et la rigueur de la loi française envers les enfants natu- 
rels sera d'autant mieux appliquée que nous sommes dans 
un temps où la religion est honorée. Aussi puis-je répondre 
que sur ce procès il y aurait transaction, surtout quand on 
vous saurait déterminés à conduire Ursule jusqu’en cour de 
cassation. 

Une joie d’héritiers trouvant des monceaux d’or éclata 
par des sourires, par des haut-le-corps, par des gestes au- 
tour de la table qui ne permirent pas d’apercevoir une dé- 
négation de Goupil. Puis, à cet élan, le profond silence et 
l'inquiétude succédèrent au premier mot du notaire, mot 
terrible: — Mais! 

Comme s’il eût tiré le fil d’un de ces petits théâtres dont 
tous les personnages marchent par saccades au moyen d’un 
rouage, Dionis vit alors tous les yeux braqués sur lui, tous 
les visages ramenés à une pose unique. 

— Mais aucune loi ne peut empêcher votre oncle 
d'adopter ou d’épouser Ursule, reprit-il. Quant à 
l'adoption, elle serait contestée et vous auriez, je crois, gain 
de cause: les Cours Royales ne badinent pas en matière 
d'adoption, et vous seriez entendus dans l’enquête. Le doc- 
teur a beau porter le cordon de Saint-Michel, être officier de 
la Légion-d’'Honneur et ancien médecin de l’ex-empereur, 
il succomberait. Mais si vous êtes avertis en cas d'adoption, 
comment sauriez-vous le mariage ? Le bonhomme est assez 
rusé pour aller se marier à Paris après un an de domicile, et 
reconnaître à sa future, par le contrat, une dot d’un million. 
Le seul acte qui mette votre succession en danger est donc 
le mariage de la petite et de son oncle. 

Ici le notaire fit une pause. 

— Il existe un autre danger, dit encore Goupil d’un air ca- 
pable, celui d’un testament fait à un tiers, le père Bongrand, 


par exemple, qui aurait un fidéicommis relatif à mademoi- 
selle Ursule Mirouët. 

— Si vous taquinez votre oncle, reprit Dionis en coupant 
la parole à son maître clerc, si vous n'êtes pas tous excel- 
lents pour Ursule, vous le pousserez soit au mariage, soit 
au fidéicommis dont vous parle Goupil; mais je ne le crois 
pas capable de recourir au fidéicommis, moyen dangereux. 
Quant au mariage, il est facile de l'empêcher. Désiré n’a qu’à 
faire un doigt de cour à la petite, elle préférera toujours un 
charmant jeune homme, le coq de Nemours, à un vieillard. 

—Ma mère, dit à l'oreille de Zélie le fils du maître 
de poste autant alléché par la somme que par la beauté 
d’Ursule, si je l’épousais, nous aurions tout. 

— Es-tu fou ? toi qui auras un jour cinquante mille livres 
de rentes et qui dois devenir député! Tant que je serai vi- 
vante, tu ne me casseras pas le cou par un sot mariage. Sept 
cent mille francs ?... la belle poussée ! La fille unique à mon- 
sieur le maire aura cinquante mille francs de rentes, et m'a 
déjà été proposée. 

Cette réponse, où pour la première fois de sa vie sa 
mère lui parlait avec rudesse, éteignit en Désiré tout es- 
poir de mariage avec la belle Esther, car son père et lui ne 
l'emporteraient jamais sur la décision écrite dans les ter- 
ribles yeux bleus de Zélie. 

— Hé! mais, dites donc, monsieur Dionis, s’écria Cré- 
mière à qui sa femme avait poussé Le coude, sile bonhomme 
prenait la chose au sérieux et mariait sa pupille à Désiré en 
lui donnant la nue propriété de toute la fortune, adieu la 
succession! Et qu'il vive encore cinq ans, notre oncle aura 
bien un million. 

— Jamais, s’écria Zélie, ni de ma vie ni de mes jours, Dési- 
ré n’épousera la fille d’un bâtard, une fille prise par charité, 
ramassée sur la place! Vertu de chou! mon fils doit repré- 
senter les Minoret à la mort de son oncle, et les Minoret ont 
cinq cents ans de bonne bourgeoisie. Cela vaut la noblesse. 


Soyez tranquilles là-dessus: Désiré se mariera quand nous 
saurons ce qu'il peut devenir à la Chambre des Députés. 

Cette hautaine déclaration fut appuyée par Goupil, qui 
dit: — Désiré, doté de vingt-quatre mille livres de rentes, 
deviendra ou Président de Cour Royale ou procureur-géné- 
ral, ce qui mène à la pairie; et un sot mariage l’enfoncerait. 

Les héritiers se parlèrent tous alors les uns aux autres; 
mais ils se turent au coup de poing que Minoret frappa sur 
la table pour maintenir la parole au notaire. 

— Votre oncle est un brave et digne homme, reprit Dio- 
nis. Il se croit immortel; et, comme tous les gens d’esprit, 
il se laissera surprendre par la mort sans avoir testé. Mon 
opinion est donc pour le moment de le pousser à placer ses 
capitaux de manière à rendre votre dépossession difficile, et 
l’occasion s’en présente. Le petit Portenduère est à Sainte- 
Pélagie écroué pour cent et quelques mille francs de dettes. 
Sa vieille mère le sait en prison, elle pleure comme une Ma- 
deleine et attend l’abbé Chaperon à dîner, sans doute pour 
causer avec lui de ce désastre. Eh ! bien, j'irai ce soir engager 
votre oncle à vendre ses rentes cinq pour cent consolidés, 
qui sont à cent dix-huit, et à prêter à madame de Porten- 
duère, sur sa ferme des Bordières et sur sa maison, la somme 
nécessaire pour dégager l'enfant prodigue. Je suis dans mon 
rôle de notaire en lui parlant pour ce petit niais de Porten- 
duère, et ilest très-naturel que je veuille lui faire déplacer ses 
rentes: j'y gagne des actes, des ventes, des affaires. Si je puis 
devenir son conseil, je lui proposerai d’autres placements 
en terre pour le surplus du capital, et j’en ai d'excellents à 
mon Étude. Une fois sa fortune mise en propriétés foncières 
ou en créances hypothécaires dans le pays, elle ne s’envolera 
pas facilement. On peut toujours faire naître des embarras 
entre la volonté de réaliser et la réalisation. 

Les héritiers, frappés de la justesse de cette argumenta- 
tion bien plus habile que celle de monsieur Josse, firent en- 
tendre des murmures approbatifs. 


— Entendez-vous donc bien, dit le notaire en terminant, 
pour garder votre oncle à Nemours où il a ses habitudes, où 
vous pourrez le surveiller. En donnant un amant à la petite, 
vous empêchez le mariage... 

— Mais si le mariage se faisait ? dit Goupil étreint par une 
pensée ambitieuse. 

— Ce ne serait pas déjà si bête, car la perte serait chiffrée, 
on saurait ce que le bonhomme veut lui donner, répondit le 
notaire. Mais si vous lui lâchez Désiré, il peut bien lambiner 
la petite jusqu’à la mort du bonhomme. Les mariages se font 
et se défont. 

— Le plus court, dit Goupil, si le docteur doit vivre en- 
core long-temps, serait de la marier à un bon garçon qui 
vous en débarrasserait en allant s'établir avec elle à Sens, à 
Montargis, à Orléans, avec cent mille francs. 

Dionis, Massin, Zélie et Goupil, les seules têtes fortes 
de cette assemblée, échangèrent quatre regards remplis de 
pensées. 

— Ce serait le ver dans la poire, dit Zélie à l'oreille de 
Massin. 

— Pourquoi l’a-t-on laissé venir ? répondit le greffier. 

— Ça t'irait! cria Désiré à Goupil; mais pourrais-tu ja- 
mais te tenir assez proprement pour plaire au vieillard et à 
sa pupille ? 

— Tu ne te frottes pas le ventre avec un panier, dit le 
maître de poste qui finit par comprendre l’idée de Goupil. 

Cette grosse plaisanterie eut un succès prodigieux. Le 
maître-clerc examina les rieurs par un regard circulaire si 
terrible que le silence se rétablit aussitôt. 

— Aujourd’hui, dit Zélie à Massin d'oreille à oreille, les 
notaires ne connaissent que leurs intérêts ; et si Dionis allait, 
pour faire des actes, se mettre du côté d’Ursule ? 

— Je suis sûr de lui, répondit le greffier en jetant à sa cou- 
sine un regard de ses petits yeux malicieux. Il allait ajouter : 


J'ai de quoi le perdre! Mais il se retint. — Je suis tout à fait 
de l'avis de Dionis, dit-il à haute voix. 

— Et moi aussi, s’écria Zélie qui cependant soupçonnait 
déjà le notaire d’une collusion d'intérêts avec le greffier. 

— Ma femme a voté! dit le maître de poste en humant un 
petit verre, quoique déjà sa face fût violacée par la digestion 
du déjeuner et par une notable absorption de liquides. 

— C’est très-bien, dit le percepteur. 

— J'irai donc après le dîner ? reprit Dionis. 

— Si monsieur Dionis a raison, dit madame Crémière à 
madame Massin, il faut aller chez notre oncle comme autre- 
fois, en soirée tous les dimanches, et faire tout ce que vient 
de nous dire monsieur Dionis. 

— Oui, pour être reçus comme nous l’étions! s’écria Zé- 
lie. Après tout, nous avons plus de quarante bonnes mille 
livres de rentes, et il a refusé toutes nos invitations; nous le 
valons bien. Si je ne sais pas faire des ordonnances, je sais 
mener ma barque, moi! 

— Comme je suis loin d’avoir quarante mille livres de 
rentes, dit madame Massin un peu piquée, je ne me soucie 
pas d’en perdre dix mille! 

— Nous sommes ses nièces, nous le soignerons: nous y 
verrons clair, dit madame Crémière, et vous nous en saurez 
gré quelque jour, cousine. 

— Ménagez bien Ursule, le vieux bonhomme de Jordy 
lui a laissé ses économies! fit le notaire en levant son index 
droit à la hauteur de sa lèvre. 

— Je vais me mettre sur mon cinquante et un, s’écria Dé- 
siré. 

— Vous avez été aussi fort que Desroches, le plus fort des 
avoués de Paris, dit Goupil à son patron en sortant de la 
Poste. 

— Etils discutent nos honoraires! répondit le notaire en 
souriant avec amertume. 


Les héritiers qui reconduisaient Dionis et son premier 
clerc se trouvèrent le visage assez allumé par le déjeuner, 
tous, à la sortie des vêpres. Selon les prévisions du notaire, 
l'abbé Chaperon donnait le bras à la vieille madame de Por- 
tenduère. 

— Elle l'a traîné à vêpres, s’écria madame Massin en 
montrant à madame Crémière Ursule et son parrain qui 
sortaient de l’église. 

— Allons lui parler, dit madame Crémière en s’avançant 
vers le vieillard. 

Le changement que la conférence avait opéré sur tous ces 
visages surprit le docteur Minoret. Il se demanda la cause 
de cette amitié de commande, et par curiosité favorisa la 
rencontre d’Ursule et des deux femmes empressées de la 
saluer avec une affection exagérée et des sourires forcés. 

— Mon oncle, nous permettrez-vous de venir vous voir 
ce soir ? dit madame Crémière. Nous avons cru quelquefois 
vous gêner ; mais il y a bien long-temps que nos enfants ne 
vous ont rendu leurs devoirs, et voilà nos filles en âge de 
faire connaissance avec notre chère Ursule. 

— Ursule est digne de son nom, répliqua le docteur, elle 
est très-sauvage. 

— Laissez-nous l’apprivoiser, dit madame Massin. Et 
puis, tenez, mon oncle, ajouta cette bonne ménagère en es- 
sayant de cacher ses projets sous un calcul d'économie, on 
nous a dit que votre chère filleule a un si beau talent sur 
le forté, que nous serions bien enchantées de l’entendre. 
Madame Crémière et moi, nous sommes assez disposées à 
prendre son maître pour nos petites; car s’il avait sept ou 
huit élèves, il pourrait mettre le prix de ses leçons à la por- 
tée de nos fortunes... 

— Volontiers, dit le vieillard, et cela se trouvera d’autant 
mieux que je veux aussi donner un maître de chant à Ursule. 

— Eh! bien, à ce soir, mon oncle, nous viendrons avec 
votre petit-neveu Désiré, que voilà maintenant avocat. 


— À ce soir, répondit Minoret qui voulut pénétrer ces pe- 
tites âmes. 

Les deux nièces serrèrent la main d’Ursule en lui disant 
avec une grâce affectée : — Au revoir. 

— Oh! mon parrain, vous lisez donc dans mon cœur, 
s’écria Ursule en jetant au vieillard un regard plein de re- 
merciments. 

— Tu as de la voix, dit-il. Et je veux te donner aussi des 
maîtres de dessin et d’italien. Une femme, reprit le docteur 
en regardant Ursule au moment où il ouvrait la grille de sa 
maison, doit être élevée de manière à se trouver à la hauteur 
de toutes les positions où son mariage peut la mettre. 

Ursule devint rouge comme une cerise: son tuteur sem- 
blait penser à la personne à laquelle elle pensait elle-même. 
En se sentant près d’avouer au docteur le penchant invo- 
lontaire qui la portait à s'occuper de Savinien et à lui rap- 
porter tous ses désirs de perfection, elle alla s’asseoir sous 
le massif de plantes grimpantes où, de loin, elle se détachait 
comme une fleur blanche et bleue. 

— Vous voyez bien, mon parrain, que vos nièces sont 
bonnes pour moi; elles ont été gentilles, dit-elle en le voyant 
venir et pour lui donner le change sur les pensées qui la ren- 
daient rêveuse. 

— Pauvre petite, s’écria le vieillard. 

Il étala sur son bras la main d’Ursule en la tapotant et 
l'emmena le long de la terrasse au bord de la rivière où per- 
sonne ne pouvait les entendre. 

— Pourquoi dites-vous pauvre petite ? 

— Ne vois-tu pas qu'elles te craignent ? 

— Et pourquoi? 

— Les héritiers sont en ce moment tous inquiets de ma 
conversion, ils l’ont sans doute attribuée à l'empire que tu 
exerces sur moi, et s’imaginent que je les frustrerai de ma 
succession pour t'enrichir. 


— Mais ce ne sera pas ?.. dit naïvement Ursule en regar- 
dant son parrain. 

— Oh! divine consolation de mes vieux jours, dit le 
vieillard qui enleva de terre sa pupille et la baisa sur les deux 
joues. C’est bien pour elle et non pour moi, mon Dieu! que 
je vous ai prié tout à l'heure de me laisser vivre jusqu’au jour 
où je l’aurai confiée à quelque bon être digne d’elle. Tu ver- 
ras, mon petit ange, les comédies que les Minoret, les Cré- 
mière et les Massin vont venir jouer ici. Tu veux embellir et 
prolonger ma vie, toi! Eux, ils ne pensent qu’à ma mort. 

— Dieu nous défend de haïr, mais si cela est ?.. Oh! je les 
méprise bien, fit Ursule. 

— Le dîner, cria la Bougival du haut du perron qui du 
côté du jardin se trouvait au bout du corridor. 

Ursule et son tuteur étaient au dessert dans la jolie salle 
à manger décorée de peintures chinoises en façon de laque, 
la ruine de Levrault-Levrault, lorsque le juge de paix se 
présenta; le docteur lui offrit, telle était sa grande marque 
d'intimité, une tasse de son café Moka mélangé de café 
Bourbon et de café Martinique brûlé, moulu, fait par lui- 
même dans une cafetière d'argent, dite à la Chaptal. 

— Eh! bien, dit Bongrand en relevant ses lunettes et re- 
gardant le vieillard d’un air narquois, la ville est en l'air, 
votre apparition à l’église a révolutionné vos parents. Vous 
laissez votre fortune aux prêtres, aux pauvres. Vous les avez 
remués, et ils se remuent, ah! J'ai vu leur première émeute 
sur la place, ils étaient affairés comme des fourmis à qui l’on 
a pris leurs œufs. 

— Que te disais-je, Ursule? s’écria le vieillard. Au risque 
de te peiner, mon enfant, ne dois-je pas t'apprendre à 
connaître le monde et te mettre en garde contre des inimi- 
tiés imméritées ! 

— Je voudrais vous dire un mot à ce sujet, reprit Bon- 
grand en saisissant cette occasion de parler à son vieil ami 
de l'avenir d'Ursule. 


Le docteur mit un bonnet de velours noir sur sa tête 
blanche, le juge de paix garda son chapeau pour se garantir 
de la fraîcheur, et tous deux ils se promenèrent Le long de la 
terrasse en discutant les moyens d’assurer à Ursule ce que 
son parrain voudrait lui donner. Le juge de paix connais- 
sait l'opinion de Dionis sur l’invalidité d’un testament fait 
par le docteur en faveur d’Ursule, car Nemours se préoccu- 
pait trop de la succession Minoret pour que cette question 
n'eût pas été agitée entre les jurisconsultes de la ville. Bon- 
grand avait décidé qu'Ursule Mirouët était une étrangère à 
l'égard du docteur Minoret, mais il sentait bien que l'esprit 
de la législation repoussait de la famille les superfétations 
illégitimes. Les rédacteurs du code n’avaient prévu que la 
faiblesse des pères et des mères pour les enfants naturels, 
sans imaginer que des oncles ou des tantes épouseraient la 
tendresse de l'enfant naturel en faveur de sa descendance. 
Évidemment il se rencontrait une lacune dans la loi. 

— En tout autre pays, dit-il au docteur en achevant de lui 
exposer l’état de la jurisprudence que Goupil, Dionis et Dé- 
siré venaient d'expliquer aux héritiers, Ursule n'aurait rien 
à craindre; elle est fille légitime, et l'incapacité de son père 
ne devrait avoir d'effet qu’à l'égard de la succession de Va- 
lentin Mirouët, votre beau-père; mais en France, la magis- 
trature est malheureusement très-spirituelle et conséquen- 
tielle, elle recherche l'esprit de la loi. Des avocats parleront 
morale et démontreront que la lacune du code vient de la 
bonhomie des législateurs qui n’ont pas prévu le cas, mais 
qui n’en ont pas moins établi un principe. Le procès sera 
long et dispendieux. Avec Zélie on irait jusqu’en cour de 
cassation, et je ne suis pas sûr d’être encore vivant quand 
ce procès se fera. 

— Le meilleur des procès ne vaut encore rien, s’écria 
le docteur. Je vois déjà des mémoires sur cette question: 
Jusqu'à quel degré l'incapacité qui, en matière de succession, 


frappe les enfants naturels, doit-elle s'étendre? et la gloire 
d’un bon avocat consiste à gagner de mauvais procès. 

— Ma foi, dit Bongrand, je n’oserais prendre sur moi 
d'affirmer que les magistrats n’étendraient pas le sens de la 
loi dans l’intention d’étendre la protection accordée au ma- 
riage, base éternelle des sociétés. 

Sans se prononcer sur ses intentions, le vieillard rejeta le 
fidéicommis. Mais quant à la voie d’un mariage que Bon- 
grand lui proposa de prendre pour assurer sa fortune à Ur- 
sule : — Pauvre petite! s’écria le docteur. Je suis capable de 
vivre encore quinze ans, que deviendrait-elle ? 

— Eh! bien, que comptez-vous donc faire? dit Bon- 
grand. 

— Nous y penserons, je verrai, répondit le vieux docteur 
évidemment embarrassé de répondre. 

En ce moment Ursule vint annoncer aux deux amis que 
Dionis demandait à parler au docteur. 

— Déjà Dionis? s’écria Minoret en regardant le juge de 
paix. — Oui, répondit-il à Ursule, qu'il entre. 

— Je gagerais mes lunettes contre une allumette, qu'il est 
le paravent de vos héritiers; ils ont déjeuné tous à la Poste 
avec Dionis, il s’y est machiné quelque chose. 

Le notaire, amené par Ursule, arriva jusqu’au fond du 
jardin. Après les salutations et quelques phrases insigni- 
fiantes, Dionis obtint un moment d’audience particulière. 
Ursule et Bongrand se retirèrent au salon. 

— Nous y penserons! Je verrai! se disait en lui-même 
Bongrand en répétant les dernières paroles du docteur. 
Voilà le mot des gens d’esprit; la mort les surprend, et ils 
laissent dans l'embarras les êtres qui leur sont chers! 

La défiance que les hommes d’élite inspirent aux gens 
d’affaires est remarquable: ils ne leur accordent pas le 
moins en leur reconnaissant le plus. Mais peut-être cette dé- 
fiance est-elle un éloge ? En leur voyant habiter le sommet 
des choses humaines, les gens d’affaires ne croient pas les 


hommes supérieurs capables de descendre aux infiniment 
petits des détails qui, de même que les intérêts en finance et 
les microscopiques en science naturelle, finissent par égaler 
les capitaux et par former des mondes. Erreur ! l’homme de 
cœur et l’homme de génie voient tout. Bongrand, piqué du 
silence que le docteur avait gardé, mais müû [mul] sans doute 
par l'intérêt d’Ursule et le croyant compromis, résolut de 
la défendre contre les héritiers. Il était désespéré de ne rien 
savoir de cet entretien du vieillard avec Dionis. 

— Quelque pure que soit Ursule, pensa-t-il en 
l’'examinant, il est un point sur lequel les jeunes filles ont 
coutume de faire à elles seules la jurisprudence et la mo- 
rale. Essayons! — Les Minoret-Levrault, dit-il à Ursule en 
raffermissant ses lunettes, sont capables de vous demander 
en mariage pour leur fils. 

La pauvre petite pâlit : elle était trop bien élevée, elle avait 
une trop sainte délicatesse pour aller écouter ce qui se disait 
entre Dionis et son oncle; mais, après une petite délibéra- 
tion intime, elle crut pouvoir se montrer, en pensant que, si 
elle était de trop, son parrain le lui ferait sentir. Le pavillon 
chinois où se trouvait le cabinet du docteur avait les per- 
siennes de sa porte-fenêtre ouvertes. Ursule inventa d’aller 
tout y fermer elle-même. Elle s’excusa de laisser seul au sa- 
lon le juge de paix, qui lui dit en souriant: — Faites! faites! 

Ursule arriva sur les marches du perron par où l’on des- 
cendait du pavillon chinois au jardin, et y resta pendant 
quelques minutes, manœuvrant les persiennes avec lenteur 
et regardant le coucher du soleil. Elle entendit alors cette 
réponse faite par le docteur qui venait vers le pavillon chi- 
nois. 

— Mes héritiers seraient enchantés de me voir des biens- 
fonds, des hypothèques; ils s’imaginent que ma fortune 
serait beaucoup plus en sûreté: je devine tout ce qu’ils 
se disent, et peut-être venez-vous de leur part? Appre- 
nez, mon cher monsieur, que mes dispositions sont irrévo- 


cables. Mes héritiers auront le capital de la fortune que j'ai 
apportée ici, qu'ils se tiennent pour avertis et me laissent 
tranquille. Si l’un d’eux dérangeait quelque chose à ce que 
je crois devoir faire pour cet enfant (il désigna sa filleule), 
je reviendrais de l’autre monde pour les tourmenter ! Ainsi, 
monsieur Savinien de Portenduère peut bien rester en pri- 
son, si l’on compte sur moi pour l’en tirer, ajouta le docteur. 
Je ne vendrai point mes rentes. 

En entendant ce dernier fragment de phrase, Ursule 
éprouva la première et la seule douleur qui l’eût atteinte, 
elle appuya son front à la persienne en s’y attachant pour 
se soutenir. 

— Mon Dieu! qu’a-t-elle? s’écria le vieux médecin, elle 
est sans couleur. Une pareille émotion après dîner peut la 
tuer. Il étendit le bras pour prendre Ursule qui tombait 
presque évanouie. — Adieu, monsieur, laissez-moi, dit-il au 
notaire. 

Il transporta sa filleule sur une immense bergère du 
temps de Louis XV, qui se trouvait dans son cabinet, saisit 
un flacon d’éther au milieu de sa pharmacie et Le lui fit res- 
pirer. 

— Remplacez-moi, mon ami, dit-il à Bongrand effrayé, 
je veux rester seul avec elle. 

Le juge de paix reconduisit le notaire jusqu’à la grille 
en lui demandant, sans y mettre aucun empressement : 
— Qu'est-il donc arrivé à Ursule ? 

— Je ne sais pas, répondit monsieur Dionis. Elle était sur 
les marches à nous écouter; et quand son oncle m'a refusé 
de prêter la somme nécessaire au jeune Portenduère, qui est 
en prison pour dettes, car il n’a pas eu, comme monsieur 
du Rouvre, un monsieur Bongrand pour le défendre, elle a 
pâli, chancelé... L’aimerait-elle? Y aurait-il entre eux... 

— À quinze ans? répliqua Bongrand en interrompant 
Dionis. 


— Elle est née en février 1814, elle aura seize ans dans 
quatre mois. 

— Elle n’a jamais vu le voisin, répondit le juge de paix. 
Non, c’est une crise. 

— Une crise de cœur, répliqua le notaire. 

Le notaire était assez enchanté de cette découverte, qui 
devait empêcher le redoutable mariage in extremis par le- 
quel le docteur pouvait frustrer ses héritiers; tandis que 
Bongrand voyait ses châteaux en Espagne démolis: depuis 
long-temps il pensait à marier son fils avec Ursule. 

— Si la pauvre enfant aimait ce garçon, ce serait un mal- 
heur pour elle: madame de Portenduère est bretonne et en- 
tichée de noblesse, répondit le juge de paix après une pause. 

— Heureusement... pour l'honneur des Portenduère, ré- 
pliqua le notaire qui faillit se laisser deviner. 

Rendons au brave et honnête juge de paix la justice de 
dire, qu’en venant de la grille au salon, il abandonna, non 
sans douleur pour son fils, l'espérance qu'il avait caressée 
de pouvoir un jour nommer Ursule sa fille. Il comptait don- 
ner six mille livres de rentes à son fils le jour où il serait 
nommé substitut; et si le docteur eût voulu doter Ursule 
de cent mille francs, ces deux jeunes gens devaient être la 
perle des ménages; son Eugène était un loyal et charmant 
garçon. Peut-être avait-il un peu trop vanté cet Eugène, et 
la défiance du vieux Minoret venait-elle de là. 

— Je me rabattrai sur la fille du maire, pensa Bongrand. 
Mais Ursule sans dot vaut mieux que mademoiselle Le- 
vrault-Crémière avec son million. Maintenant il faut ma- 
nœuvrer pour faire épouser à Ursule ce petit Portenduère, 
si toutefois elle l’aime. 

Après avoir fermé la porte du côté de la bibliothèque et 
celle du jardin, le docteur avait amené sa pupille à la fenêtre 
qui donnait sur le bord de l’eau. 

— Qu’as-tu, cruelle enfant? lui dit-il. Ta vie est ma vie. 
Sans ton sourire, que deviendrais-je ? 


— Savinien en prison, répondit-elle. 

Après ces mots, un torrent de larmes sortit de ses yeux, 
et les sanglots vinrent. 

— Elle est sauvée, pensa le vieillard qui lui tâtait le pouls 
avec une anxiété de père. Hélas ! elle a toute la sensibilité de 
ma pauvre femme, se dit-il en allant prendre un stéthoscope 
qu’il mit sur le cœur d’Ursule en y appliquant son oreille. 
Allons, tout va bien! se dit-il. — Je ne savais pas, mon cœur, 
que tu l’aimasses autant déjà, reprit-il en la regardant. Mais 
pense avec moi comme avec toi-même, et raconte-moi tout 
ce qui s’est passé entre vous deux. 

— Je ne l’aime pas, mon parrain, nous ne nous sommes 
jamais rien dit, répondit-elle en sanglotant. Mais apprendre 
que ce pauvre jeune homme est en prison et savoir que vous 
refusez durement de l'en tirer, vous si bon! 

— Ursule, mon bon petit ange, si tu ne l’aimes pas, pour- 
quoi fais-tu devant le jour de saint Savinien un point rouge 
comme devant le jour de saint Denis ? Allons, raconte-moi 
les moindres événements de cette affaire de cœur. 

Ursule rougit, retint quelques larmes, et il se fit entre elle 
et son oncle un moment de silence. 

— As-tu peur de ton père, de ton ami, de ta mère, de ton 
médecin, de ton parrain, dont le cœur a été depuis quelques 
jours rendu plus tendre encore qu’il ne l'était. 

— Eh! bien, cher parrain, reprit-elle, je vais vous ouvrir 
mon âme. Au mois de mai, monsieur Savinien est venu voir 
sa mère. Jusqu'à ce voyage, je n’avais jamais fait la moindre 
attention à lui. Quand il est parti pour demeurer à Paris, 
j'étais une enfant, et ne voyais, je vous le jure, aucune diffé- 
rence entre un jeune homme et vous autres, si ce n’est que 
je vous aimais sans imaginer jamais pouvoir aimer mieux 
qui que ce soit. Monsieur Savinien est arrivé par la malle la 
veille du jour de la fête de sa mère sans que nous le sussions. 
À sept heures du matin, après avoir dit mes prières, en ou- 
vrant la fenêtre pour donner de l’air à ma chambre, je vois 


les fenêtres de la chambre de monsieur Savinien ouvertes, 
et monsieur Savinien en robe de chambre, occupé à se faire 
la barbe, et mettant à ses mouvements une grâce. enfin je 
l'ai trouvé gentil. Il a peigné ses moustaches noires, sa vir- 
gule sous le menton, et j'ai vu son cou blanc, rond... Faut- 
il vous dire tout ?.. je me suis aperçue que ce cou si frais, 
ce visage et ces beaux cheveux noirs étaient bien différents 
des vôtres, quand je vous regardais vous faisant la barbe. Il 
m'a monté, je ne sais d’où, comme une vapeur par vagues 
au cœur, dans le gosier, à la tête, et si violemment que je 
me suis assise. Je ne pouvais me tenir debout, je tremblais. 
Mais j'avais tant envie de le revoir, que je me suis mise sur 
la pointe des pieds, il m’a vue alors, et m'a, pour plaisanter, 
envoyé du bout des doigts un baiser, et. 

ETS: 

— Et, reprit-elle, je me suis cachée, aussi honteuse 
qu'heureuse, sans m'expliquer pourquoi j'avais honte de ce 
bonheur. Ce mouvement qui m'éblouissait l’âme en y ame- 
nant je ne sais quelle puissance, s’est renouvelé toutes les 
fois qu'en moi-même je revoyais cette jeune figure. Enfin 
je me plaisais à retrouver cette émotion quelque violente 
qu'elle fût. En allant à la messe, une force invincible m'a 
poussée à regarder monsieur Savinien donnant le bras à sa 
mère: sa démarche, ses vêtements, tout jusqu’au bruit de 
ses bottes sur le pavé me paraissait joli. La moindre chose 
de lui, sa main si finement gantée, exerçait sur moi comme 
un charme. Cependant j'ai eu la force de ne pas penser à 
lui pendant la messe. À la sortie, je suis restée dans l’église 
de manière à laisser partir madame de Portenduère la pre- 
mière et à marcher ainsi après lui. Je ne saurais vous expri- 
mer combien ces petits arrangements m'intéressaient. En 
rentrant, quand je me suis retournée pour fermer la grille. 

— Et la Bougival ?... dit le docteur. 

— Oh! je l’avais laissée aller à sa cuisine, dit naïvement 
Ursule. J'ai donc pu voir naturellement monsieur Savinien 


planté sur ses jambes et me contemplant. Oh! parrain, je 
me suis sentie si fière en croyant remarquer dans ses yeux 
une sorte de surprise et d’admiration, que je ne sais pas ce 
que j'aurais fait pour lui fournir l’occasion de me regarder. 
Il m'a semblé que je ne devais plus désormais m'occuper 
que de lui plaire. Son regard est maintenant la plus douce 
récompense de mes bonnes actions. Depuis ce moment, je 
songe à lui sans cesse et malgré moi. Monsieur Savinien est 
reparti le soir, je ne l’ai plus revu, la rue des Bourgeois m'a 
paru vide, et il a comme emporté mon cœur avec lui sans 
le savoir. 

— Voilà tout ? dit le docteur. 

— Tout, mon parrain, dit-elle avec un soupir où le regret 
de ne pas avoir à en dire davantage était étouffé sous la dou- 
leur du moment. 

— Ma chère petite, dit le docteur en asseyant Ursule sur 
ses genoux, tu vas attraper tes seize ans bientôt, et ta vie de 
femme va commencer. Tu es entre ton enfance bénie qui 
cesse, et les agitations de l’amour qui te feront une existence 
orageuse, car tu as le système nerveux d’une exquise sensi- 
bilité. Ce qui t'arrive, c’est l'amour, ma fille, dit le vieillard 
avec une expression de profonde tristesse, c’est l'amour 
dans sa sainte naïveté, l'amour comme il doit être : involon- 
taire, rapide, venu comme un voleur qui prend tout... oui, 
tout ! Et je m'y attendais. J'ai bien observé les femmes, et sais 
que, si chez la plupart l’amour ne s'empare d’elles qu’après 
bien des témoignages, des miracles d'affection, si celles-là 
ne rompent leur silence et ne cèdent que vaincues; il en 
est d’autres qui, sous l'empire d’une sympathie explicable 
aujourd’hui par les fluides magnétiques, sont envahies en 
un instant. Je puis te le dire aujourd’hui: aussitôt que j'ai 
vu la charmante femme qui portait ton nom, j'ai senti que 
je l’aimerais uniquement et fidèlement sans savoir si nos 
caractères, si nos personnes se conviendraient. Ÿ a-t-il en 
amour une seconde vue ? Quelle réponse faire, après avoir 


vu tant d’unions célébrées sous les auspices d’un si céleste 
contrat, plus tard brisées, engendrant des haines presque 
éternelles, des répulsions absolues ? Les sens peuvent, pour 
ainsi dire, s’'appréhender et les idées être en désaccord: 
et peut-être certaines personnes vivent-elles plus par les 
idées que par le corps ? Au contraire, souvent les caractères 
s'accordent et les personnes se déplaisent. Ces deux phéno- 
mènes si différents, qui rendraient raison de bien des mal- 
heurs, démontrent la sagesse des lois qui laissent aux pa- 
rents la haute main sur le mariage de leurs enfants; car une 
jeune fille est souvent la dupe de l’une de ces deux hallu- 
cinations. Aussi ne te blâmé-je pas. Les sensations que tu 
éprouves, ce mouvement de ta sensibilité qui se précipite de 
son centre encore inconnu sur ton cœur et sur ton intelli- 
gence, ce bonheur avec lequel tu penses à Savinien, tout est 
naturel. Mais, mon enfant adoré, comme te l’a dit notre bon 
abbé Chaperon, la Société demande le sacrifice de beau- 
coup de penchants naturels. Autres sont les destinées de 
l’homme, autres sont celles de la femme. J'ai pu choisir Ur- 
sule Mirouët pour femme, et venir à elle en lui disant com- 
bien je l’aimais; tandis qu’une jeune fille ment à ses ver- 
tus en sollicitant l’amour de celui qu’elle aime: la femme 
n'a pas comme nous la faculté de poursuivre au grand jour 
l’accomplissement de ses vœux [veux]. Aussi la pudeur est- 
elle chez vous, et surtout chez toi, la barrière infranchissable 
qui garde les secrets de votre cœur. Ton hésitation à me 
confier tes premières émotions m'a dit assez que tu souf- 
frirais les plus cruelles tortures plutôt que d’avouer à Savi- 
nien... 

— Oh ! oui, dit-elle. 

— Mais, mon enfant, tu dois faire plus: tu dois réprimer 
les mouvements de ton cœur, les oublier. 

— Pourquoi? 


— Parce que, mon petit ange, tu ne dois aimer que 
l’homme qui sera ton mari; et quand même monsieur Sa- 
vinien de Portenduère t’aimerait... 

— Je n’y ai pas encore pensé. 

— Écoute-moi? Quand même il t'aimerait, quand sa 
mère me demanderait ta main pour lui, je ne consentirais à 
ce mariage qu'après avoir soumis Savinien à un long et mûr 
examen. Sa conduite vient de le rendre suspect à toutes les 
familles, et de mettre entre les héritières et lui des barrières 
qui tomberont difficilement. 

Un sourire d’ange sécha les pleurs d’Ursule, qui dit: — À 
quelque chose malheur est bon ! Le docteur fut sans réponse 
à cette naïveté. — Qu’a-t-il fait, mon parrain ? reprit-elle. 

— En deux ans, mon petit ange, il a fait à Paris pour cent 
vingt mille francs de dettes! Il a eu la sottise de se laisser 
coffrer à Sainte-Pélagie, maladresse qui déconsidère à ja- 
mais un jeune homme par le temps qui court. Un dissipa- 
teur capable de plonger une pauvre mère dans la douleur 
et la misère fait, comme ton pauvre père, mourir sa femme 
de désespoir ! 

— Croyez-vous qu'il puisse se corriger ? demanda-t-elle. 

— Si sa mère paye pour lui, il se sera mis sur la paille, et 
je ne sais pas de pire correction pour un noble que d’être 
sans fortune. 

Cette réponse rendit Ursule pensive: elle essaya ses 
larmes et dit à son parrain: — Si vous pouvez le sauver, sau- 
vez-le, mon parrain; ce service vous donnera le droit de le 
conseiller : vous lui ferez des remontrances.. 

— Et, dit le docteur en imitant le parler d’Ursule, il pour- 
ra venir ici, la vieille dame y viendra, nous les verrons, et... 

— Je ne songe en ce moment qu’à lui-même, répondit 
Ursule en rougissant. 

— Ne pense plus à lui, ma pauvre enfant; c’est une fo- 
lie! dit gravement le docteur. Jamais madame de Porten- 
duère, une Kergarouët, n’eût-elle que trois cents livres par 


an pour vivre, ne consentirait au mariage du vicomte Savi- 
nien de Portenduère, petit-neveu du feu comte de Porten- 
duère, lieutenant-général des armées navales du roi et fils 
du vicomte de Portenduère, capitaine de vaisseau, avec qui ? 
avec Ursule Mirouët, fille d’un musicien de régiment, sans 
fortune, et dont le père, hélas! voici le moment de te le dire, 
était le bâtard d’un organiste, de mon beau-père. 

— Ô mon parrain! vous avez raison: nous ne sommes 
égaux que devant Dieu. Je ne songerai plus à lui que dans 
mes prières, dit-elle au milieu des sanglots que cette révé- 
lation excita. Donnez-lui tout ce que vous me destinez. De 
quoi peut avoir besoin une pauvre fille comme moi ? En pri- 
son, lui! 

— Offre à Dieu toutes tes mortifications, et peut-être 
nous viendra-t-il en aide. 

Le silence régna pendant quelques instants. Quand Ur- 
sule, qui n’osait regarder son parrain, leva les yeux sur 
lui, son cœur fut profondément remué lorsqu'elle vit des 
larmes roulant sur ses joues flétries. Les pleurs des vieillards 
sont aussi terribles que ceux des enfants sont naturels. 

— Qu'avez-vous? mon Dieu! dit-elle en se jetant à ses 
pieds et lui baisant les mains. N’êtes-vous pas sûr de moi? 

— Moi qui voudrais satisfaire à tous tes vœux, je suis obli- 
gé de te causer la première grande douleur de ta vie! Je 
souffre autant que toi. Je n’ai pleuré qu’à la mort de mes 
enfants et à celle d'Ursule. Tiens, je ferai tout ce que tu vou- 
dras, s’écria-t-il. 

À travers ses larmes, Ursule jeta sur son parrain un re- 
gard qui fut comme un éclair. Elle sourit. 

— Allons au salon, et sache te garder le secret à toi-même 
sur tout ceci, ma petite, dit le docteur eu laissant sa filleule 
dans son cabinet. 

Ce père se sentit si faible contre ce divin sourire qu’il al- 
lait dire un mot d'espérance et tromper ainsi sa filleule. 


En ce moment madame de Portenduère, seule avec le cu- 
ré dans sa froide petite salle au rez-de-chaussée, avait fini 
de confier ses douleurs à ce bon prêtre, son seul ami. Elle 
tenait à la main des lettres que l’abbé Chaperon venait de 
lui rendre après les avoir lues, et qui avaient mis ses misères 
au comble. Assise dans sa bergère d’un côté de la table car- 
rée où se voyaient les restes du dessert, la vieille dame re- 
gardait le curé, qui de l’autre côté, ramassé dans son fau- 
teuil, se caressait le menton par ce geste commun aux valets 
de théâtre, aux mathématiciens, aux prêtres, et qui trahit 
quelque méditation sur un problème difficile à résoudre. 

Cette petite salle, éclairée par deux fenêtres sur la rue 
et garnie de boiseries peintes en gris, était si humide que 
les panneaux du bas offraient aux regards les fendillements 
géométriques du bois pourri quand il n’est plus maintenu 
que par la peinture. Le carreau, rouge et frotté par l'unique 
servante de la vieille dame, exigeait devant chaque siège de 
petits ronds en sparteries sur l’un desquels l’abbé tenait ses 
pieds. Les rideaux, de vieux damas vert-clair à fleurs vertes, 
étaient tirés, et les persiennes avaient été fermées. Deux 
bougies éclairaient la table, tout en laissant la chambre dans 
le clair-obscur. Est-il besoin de dire qu'entre les deux fe- 
nêtres un beau pastel de Latour montrait le fameux ami- 
ral de Portenduère, le rival des Suffren, des Kergarouët, des 
Guichen et des Simeuse. Sur la boiserie en face de la che- 
minée, on apercevait le vicomte de Portenduère et la mère 
de la vieille dame, une Kergarouët-Ploëgat. Savinien avait 
donc pour grand-oncle le vice-amiral de Kergarouët, et 
pour cousin le comte de Portenduère, petit-fils de l'amiral, 
l’un et l’autre fort riches. Le vice-amiral de Kergarouët ha- 
bitait Paris, et le comte de Portenduère le château de ce 
nom dans le Dauphiné. Son cousin le comte représentait la 
branche aînée, et Savinien était le seul rejeton du cadet de 
Portenduère. Le comte, âgé de plus de quarante ans, marié 
à une femme riche, avait trois enfants. Sa fortune, accrue 


de plusieurs héritages, se montait, dit-on, à soixante mille 
livres de rentes. Député de l'Isère, il passait ses hivers à Paris 
où il avait racheté l'hôtel de Portenduère avec les indemni- 
tés que lui valait la loi Villèle. Le vice-amiral de Kergarouët 
avait récemment épousé sa nièce, mademoiselle de Fon- 
taine, uniquement pour lui assurer sa fortune. Les fautes 
du vicomte devaient donc lui faire perdre deux puissantes 
protections. Jeune et joli garçon, si Savinien fût entré dans 
la marine, avec son nom et appuyé par un amiral, par un 
député, peut-être à vingt-trois ans eût-il été déjà lieutenant 
de vaisseau; mais sa mère, opposée à ce que son fils unique 
se destinât à l’état militaire, l'avait fait élever à Nemours par 
un vicaire de l’abbé Chaperon, et s'était flattée de pouvoir 
conserver jusqu’à sa mort son fils près d’elle. Elle voulait 
sagement le marier avec une demoiselle d’Aiglemont, riche 
de douze mille livres de rentes, à la main de laquelle le nom 
de Portenduère et la ferme des Bordières permettaient de 
prétendre. Ce plan restreint, mais sage, et qui pouvait re- 
lever la famille à la seconde génération, eût été déjoué par 
les événements. Les d’Aiglemont étaient alors ruinés, et une 
de leurs filles, l’aînée, Hélène, avait disparu sans que la fa- 
mille expliquât ce mystère. L'ennui d’une vie sans air, sans 
issue et sans action, sans autre aliment que l'amour des fils 
pour leurs mères, fatigua tellement Savinien qu’il rompit 
ses chaînes, quelque douces qu’elles fussent, et jura de ne 
jamais vivre en province, en comprenant un peu tard que 
son avenir n’était pas rue des Bourgeois. À vingt-un ans il 
avait donc quitté sa mère pour se faire reconnaître de ses 
parents et tenter la fortune à Paris. Ce devait être un funeste 
contraste que celui de la vie de Nemours et de la vie de Paris 
pour un jeune homme de vingt-un ans, libre, sans contra- 
dicteur, nécessairement affamé de plaisirs et à qui le nom 
de Portenduère et sa parenté si riche ouvraient les salons. 
Certain que sa mère gardait les économies de vingt années 
amassées dans quelque cachette, Savinien eut bientôt dé- 


pensé les six mille francs qu’elle lui donna pour voir Paris. 
Cette somme ne défraya pas ses six premiers mois, et il dut 
alors le double de cette somme à son hôtel, à son tailleur, 
à son bottier, à son loueur de voitures et de chevaux, à un 
bijoutier, à tous les marchands qui concourent au luxe des 
jeunes gens. À peine avait-il réussi à se faire connaître, à 
peine savait-il parler, se présenter, porter ses gilets et les 
choisir, commander ses habits et mettre sa cravate, qu'il se 
trouvait à la tête de trente mille francs de dettes et n’en était 
encore qu'à chercher une tournure délicate pour déclarer 
son amour à la sœur du marquis de Ronquerolles, madame 
de Sérizy, femme élégante, mais dont la jeunesse avait brillé 
sous l'Empire. 

— Comment vous en êtes-vous tirés, vous autres ? dit un 
jour à la fin d’un déjeuner Savinien à quelques élégants avec 
lesquels il s’était lié comme se lient aujourd’hui des jeunes 
gens dont les prétentions en toute chose visent au même but 
et qui réclament une impossible égalité. Vous n'étiez pas 
plus riches que moi, vous marchez sans soucis, vous vous 
maintenez, et moi j'ai déjà des dettes! 

— Nous avons tous commencé par là, lui dirent en riant 
Rastignac, Lucien de Rubempré, Maxime de Trailles, Émile 
Blondet, les dandies d’alors. 

— Si de Marsay s’est trouvé riche au début de la vie, c’est 
un hasard! dit l’amphitryon, un parvenu nommé Finot qui 
tentait de frayer avec ces jeunes gens. Et s’il n’eût pas été lui- 
même, ajouta-t-il en le saluant, sa fortune pouvait le ruiner. 

— Le mot y est, dit Maxime de Trailles. 

— Et l’idée aussi, répliqua Rastignac. 

— Mon cher, dit gravement de Marsay à Savinien, les 
dettes sont la commandite de l'expérience. Une bonne édu- 
cation universitaire avec maîtres d’agréments et de désa- 
gréments, qui ne vous apprend rien, coûte soixante mille 
francs. Si l'éducation par le monde coûte le double, elle vous 


apprend la vie, les affaires, la politique, les hommes et quel- 
quefois les femmes. 

Blondet acheva cette leçon par cette traduction d’un vers 
de La Fontaine: 


Le monde vend très-cher ce qu’on pense qu’il donne! 


Au lieu de réfléchir à ce que les plus habiles pilotes de 
l'archipel parisien lui disaient de sensé, Savinien n’y vit que 
des plaisanteries. 

— Prenez garde, mon cher, lui dit de Marsay, vous avez 
un beau nom, et si vous n’acquérez pas la fortune qu’exige 
votre nom, vous pourrez aller finir vos jours sous un habit 
de maréchal des logis [des-logis] dans un régiment de ca- 
valerie. 


Nous avons vu tomber de plus illustres têtes! 


ajouta-t-il en déclamant ce vers de Corneille et prenant le 
bras de Savinien. — Il nous est venu, reprit-il, voici bientôt 
six ans, un jeune comte d’Esgrignon qui n’a pas vécu plus 
de deux ans dans le paradis du grand monde. Hélas! il a vé- 
cu ce que vivent les fusées. Il s’est élevé jusqu’à la duchesse 
de Maufrigneuse, et il est retombé dans sa ville natale, où il 
expie ses fautes entre un vieux père à catarrhes et une par- 
tie de whist à deux sous la fiche. Dites votre situation à ma- 
dame de Sérizy tout naïvement, sans honte, elle vous sera 
très-utile; tandis que si vous jouez avec elle la charade du 
premier amour, elle se posera en madone de Raphaël, joue- 
ra aux jeux innocents, et vous fera voyager à grands frais 
dans le pays de Tendre! 

Savinien, trop jeune encore, tout au pur honneur du gen- 
tilhomme, n’osa pas avouer sa position de fortune à ma- 
dame de Sérizy. Madame de Portenduère, dans un moment 
où son fils ne savait où donner de la tête, envoya vingt mille 
francs, tout ce qu’elle possédait, sur une lettre où Savinien, 


instruit par ses amis dans la balistique des ruses dirigées 
par les enfants contre les coffres-forts paternels, parlait de 
billets à payer et du déshonneur de laisser protester sa si- 
gnature. Il atteignit, avec ce secours, à la fin de la première 
année. Pendant la seconde, attaché au char de madame de 
Sérizy sérieusement éprise de lui, et qui d’ailleurs le formait, 
il usa de la dangereuse ressource des usuriers. Un député 
de ses amis, un ami de son cousin de Portenduère, Des Lu- 
peaulx l’adressa, dans un jour de détresse, à Gobseck, à Gi- 
gonnet et à Palma qui, bien et dûment informés de la va- 
leur des biens de sa mère, lui rendirent l’escompte doux et 
facile. L’usure et le trompeur secours des renouvellements 
lui firent mener une vie heureuse pendant environ dix-huit 
mois. Sans oser quitter madame de Sérizy, le pauvre enfant 
devint amoureux fou de la belle comtesse de Kergarouët, 
prude comme toutes les jeunes personnes qui attendent la 
mort d’un vieux mari, et qui font l’habile report de leur ver- 
tu sur un second mariage. Incapable de comprendre qu’une 
vertu raisonnée est invincible, Savinien faisait la cour à 
Émilie de Kergarouët en grande tenue d'homme riche:il ne 
manquait ni un bal ni un spectacle où elle devait se trouver. 

— Mon petit, tu n’as pas assez de poudre pour faire sauter 
ce rocher là, lui dit un soir en riant de Marsay. 

Ce jeune roi de la fashion parisienne eut beau, par com- 
misération, expliquer Émilie de Fontaine à cet enfant, il fal- 
lut les sombres clartés du malheur et les ténèbres de la pri- 
son pour éclairer Savinien. Une lettre de change, impru- 
demment souscrite à un bijoutier, d'accord avec les usu- 
riers qui ne voulaient pas avoir l’odieux de l'arrestation, fit 
écrouer, pour cent dix-sept mille francs, Savinien de Por- 
tenduère à Sainte-Pélagie, à l'insu de ses amis. Aussitôt que 
cette nouvelle fut sue par Rastignac, par de Marsay et par 
Lucien de Rubempré, tous trois vinrent voir Savinien et 
lui offrirent chacun un billet de mille francs en le trou- 
vant dénué de tout. Le valet de chambre, acheté par deux 


créanciers, avait indiqué l’appartement secret où Savinien 
logeait, et tout y avait été saisi, moins les habits et le peu de 
bijoux qu'il portait. Les trois jeunes gens, munis d’un ex- 
cellent diner, et tout en buvant le vin de Xérès apporté par 
de Marsay, s’informèrent de la situation de Savinien, en ap- 
parence afin d'organiser son avenir, mais sans doute pour 
le juger. 

— Quand on s'appelle Savinien de Portenduère, s'était 
écrié Rastignac, quand on a pour cousin un futur pair 
de France et pour grand-oncle l'amiral Kergarouët, si l’on 
commet l'énorme faute de se laisser mettre à Sainte-Pélagie, 
il ne faut pas y rester, mon cher! 

— Pourquoi ne m'avoir rien dit? s’écria de Marsay. Vous 
aviez à vos ordres ma voiture de voyage, dix mille francs et 
des lettres pour l'Allemagne. Nous connaissons Gobseck, 
Gigonnet et autres crocodiles, nous les aurions fait capitu- 
ler. Et d’abord quel âne vous a mené boire à cette source 
mortelle ? demanda de Marsay. 

— Des Lupeaulx. 

Les trois jeunes gens se regardèrent en se communiquant 
ainsi la même pensée, un soupçon, mais sans l’exprimer. 

— Expliquez-moi vos ressources, montrez-moi votre jeu, 
demanda de Marsay. 

Lorsque Savinien eut dépeint sa mère et ses bonnets à 
coques, sa petite maison à trois croisées dans la rue des 
Bourgeois, sans autre jardin qu’une cour à puits et à hangar 
pour serrer le bois; qu’il leur eut chiffré la valeur de cette 
maison, bâtie en grès, crépie en mortier rougeâtre, et prisé 
la ferme des Bordières, les trois dandies se regardèrent et 
dirent d’un air profond le mot de l’abbé dans les Marrons du 
feu d'Alfred de Musset dont les Contes d’Espagne venaient 
de paraître: — Triste! 

— Votre mère payera sur une lettre habilement écrite, dit 
Rastignac. 

— Oui, mais après ?.. s’écria de Marsay. 


— Si vous n’aviez été que mis dans le fiacre, dit Lucien, 
le gouvernement du roi vous mettrait dans la diplomatie; 
mais Sainte-Pélagie n’est pas l’antichambre d’une ambas- 
sade. 

— Vous n'êtes pas assez fort pour la vie de Paris, dit Ras- 
tignac. 

— Voyons? reprit de Marsay qui toisa Savinien comme 
un maquignon estime un cheval. Vous avez de beaux yeux 
bleus, bien fendus, vous avez un front blanc bien dessiné, 
des cheveux noirs magnifiques, de petites moustaches qui 
font bien sur votre joue pâle, et une taille svelte; vous avez 
un pied qui annonce de la race, des épaules et une poitrine 
pas trop commissionnaires et cependant solides. Vous êtes 
ce que j'appelle un brun élégant. Votre figure est dans le 
genre de celle de Louis XIII, peu de couleurs, le nez d’une 
jolie forme; et vous avez de plus ce qui plaît aux femmes, un 
je ne sais quoi dont ne se rendent pas compte les hommes 
eux-mêmes et qui tient à l'air, à la démarche, au son de 
voix, au lancer du regard, au geste, à une foule de petites 
choses que les femmes voient et auxquelles elles attachent 
un certain sens qui nous échappe. Vous ne vous connais- 
sez pas, mon cher. Avec un peu de tenue, en six mois, vous 
enchanteriez une Anglaise de cent mille livres, en prenant 
surtout le titre de vicomte de Portenduère auquel vous avez 
droit. Ma charmante belle-mère lady Dudley, qui n’a pas 
sa pareille pour embrocher deux cœurs, vous la découvri- 
rait dans quelques-uns des terrains d’alluvion de la Grande- 
Bretagne. Mais il faudrait pouvoir et savoir reporter vos 
dettes à quatre-vingt-dix jours par une habile manœuvre 
de haute banque. Pourquoi ne m'avoir rien dit? À Bade, 
les usuriers vous auraient respecté, servi peut-être; mais 
après vous avoir mis en prison, ils vous méprisent. L’usurier 
est comme la Société, comme le Peuple, à genoux devant 
l’homme assez fort pour se jouer de lui, et sans pitié pour 
les agneaux. Aux yeux d’un certain monde, Sainte-Pélagie 


est une diablesse qui roussit furieusement l’âme des jeunes 
gens. Voulez-vous mon avis, mon cher enfant ? je vous dirai 
comme au petit d'Esgrignon : Payez vos dettes avec mesure 
en gardant de quoi vivre pendant trois ans, et mariez-vous 
en province avec la première fille qui aura trente mille livres 
de rentes. En trois ans, vous aurez trouvé quelque sage héri- 
tière qui voudra se nommer madame de Portenduère. Voi- 
là la sagesse. Buvons donc. Je vous porte ce toast: — À la 
fille d'argent! 

Les jeunes gens ne quittèrent leur ex-ami qu’à l'heure of- 
ficielle des adieux, et sur le pas de la porte ils se dirent: —Il 
n'est pas fort! — Il est bien abattu ! — se relèvera-t-il ? 

Le lendemain, Savinien écrivit à sa mère une confession 
générale en vingt-deux pages. Après avoir pleuré pendant 
toute une journée, madame de Portenduère écrivit d’abord 
à son fils, en lui promettant de le tirer de prison; puis aux 
comtes de Portenduère et de Kergarouët. 

Les lettres que le curé venait de lire et que la pauvre mère 
tenait à la main, humides de ses larmes, étaient arrivées le 
matin même et lui avaient brisé le cœur. 


À MADAME DE PORTENDUÈRE. 
Paris, septembre 1829. 


«Madame, 

» Vous ne pouvez pas douter de l'intérêt que l’amiral et 
moi nous prenons à vos peines. Ce que vous mandez à mon- 
sieur de Kergarouët m'afflige d'autant plus que ma mai- 
son était celle de votre fils: nous étions fiers de lui. Si Savi- 
nien avait eu plus de confiance en l'amiral, nous l’eussions 
pris avec nous, il serait déjà placé convenablement; mais 
il ne nous a rien dit, le malheureux enfant! L’amiral ne 
saurait payer cent mille francs; il est endetté lui-même, et 
s'est obéré pour moi qui ne savais rien de sa position pé- 
cuniaire. Il est d'autant plus désespéré que Savinien nous 


a, pour le moment, lié les mains en se laissant arrêter. Si 
mon beau neveu n'avait pas eu pour moi je ne sais quelle 
sotte passion qui étouffait la voix du parent par l’orgueil de 
l’amoureux, nous l’eussions fait voyager en Allemagne pen- 
dant que ses affaires se seraient accommodées ici. Monsieur 
de Kergarouët aurait pu demander une place pour son pe- 
tit neveu dans les bureaux de la marine; mais un emprison- 
nement pour dettes va sans doute paralyser les démarches 
de l'amiral. Payez les dettes de Savinien, qu’il serve dans la 
marine, il fera son chemin en vrai Portenduère, il a leur feu 
dans ses beaux yeux noirs, et nous l’aiderons tous. 

» Ne vous désespérez donc pas, madame; il vous reste des 
amis au nombre desquels je veux être comprise comme une 
des plus sincères, et je vous envoie mes veux avec les res- 
pects de votre 

» Très-affectionnée servante, 

» Émilie de KERGAROUËT. » 


À MADAME DE PORTENDUÈRE. 
Portenduère, août 1829. 


«Ma chère tante, je suis aussi contrarié qu'affligé des es- 
capades de Savinien. Marié, père de deux fils et d’une fille, 
ma fortune, déjà si médiocre relativement à ma position et 
à mes espérances, ne me permet pas de l’amoindrir d’une 
somme de cent mille francs pour payer la rançon d’un Por- 
tenduère pris par les Lombards. Vendez votre ferme, payez 
ses dettes et venez à Portenduère, vous y trouverez l’accueil 
que nous vous devons, quand même nos cœurs ne seraient 
pas entièrement à vous. Vous vivrez heureuse, et nous fini- 
rons par marier Savinien, que ma femme trouve charmant. 
Cette frasque n’est rien, ne vous désolez pas, elle ne se saura 
jamais dans notre province où nous connaissons plusieurs 
filles d’argent très-riches, et qui seront enchantées de nous 
appartenir. 


» Ma femme se joint à moi pour vous dire toute la joie 
que vous nous ferez, et vous prie d’agréer ses veux pour la 
réalisation de ce projet et l’assurance de nos respects affec- 
tueux. 

» Luc-Savinien, comte de PORTENDUËÈRE. » 

— Quelles lettres pour une Kergarouët! s’écria la vieille 
Bretonne en essuyant ses yeux. 

— L’amiral ne sait pas que son neveu est en prison, dit 
enfin l'abbé Chaperon; la comtesse a seule lu votre lettre, et 
seule a répondu. Mais il faut prendre un parti, reprit-il après 
une pause, et voici ce que j'ai l'honneur de vous conseiller. 
Ne vendez pas votre ferme. Le bail est à fin, et voici vingt- 
quatre ans qu'il dure; dans quelques mois, vous pourrez 
porter son fermage à six mille francs, et vous faire donner 
un pot-de-vin d’une valeur de deux années. Empruntez à 
un honnête homme, et non aux gens de la ville qui font 
le commerce des hypothèques. Votre voisin est un digne 
homme, un homme de bonne compagnie, qui a vu le beau 
monde avant la Révolution, et qui d’athée est devenu ca- 
tholique. N’ayez point de répugnance à le venir voir ce soir, 
il sera très-sensible à votre démarche; oubliez un moment 
que vous êtes Kergarouët. 

— Jamais! dit la vieille mère d’un son de voix strident. 

— Enfin soyez une Kergarouët aimable; venez quand il 
sera seul, il ne vous prêtera qu’à trois et demi, peut-être à 
trois pour cent, et vous rendra service avec délicatesse, vous 
en serez contente; il ira délivrer lui-même Savinien, car il 
sera forcé de vendre des rentes, et vous le ramènera. 

— Vous parlez donc de ce petit Minoret ? 

— Ce petit a quatre-vingt-trois ans, reprit l'abbé Chape- 
ron en souriant. Ma chère dame, ayez un peu de charité 
chrétienne, ne le blessez pas, il peut vous être utile de plus 
d'une manière. 

— Et comment ? 


— Mais il a un ange auprès de lui, la plus céleste jeune 
fille. 

— Oui, cette petite Ursule. Eh! bien, après? 

Le pauvre curé n’osa poursuivre en entendant cet: Eh! 
bien, après? dont la sécheresse et l’âpreté tranchaient 
d'avance la proposition qu’il voulait faire. 

— Je crois le docteur Minoret puissamment riche... 

— Tant mieux pour lui. 

— Vous avez déjà très-indirectement causé les malheurs 
actuels de votre fils en ne lui donnant pas de carrière, prenez 
garde à l'avenir! dit sévèrement le curé. Dois-je annoncer 
votre visite à votre voisin ? 

— Mais pourquoi, sachant que j’ai besoin de lui, ne vien- 
drait-il pas ? 

— Ah! madame, en allant chez lui, vous payerez trois 
pour cent; et, s’il vient chez vous, vous payerez cinq, dit le 
curé qui trouva cette belle raison afin de décider la vieille 
dame. Et si vous étiez forcée de vendre votre ferme par 
Dionis le notaire, par le greffier Massin, qui vous refuse- 
raient des fonds en espérant profiter de votre désastre, vous 
perdriez la moitié de la valeur des Bordières. Je n’ai pas la 
moindre influence sur des Dionis, des Massin, des Levrault, 
les gens riches du pays qui convoitent votre ferme et savent 
votre fils en prison. 

— Ils le savent, ils le savent, s’écria-t-elle en levant les 
bras. Oh! mon pauvre curé, vous avez laissé [laissez] refroi- 
dir votre café. Tiennette! Tiennette! 

Tiennette, une vieille Bretonne à casaquin et à bonnet 
breton, âgée de soixante ans, entra lestement et prit, pour 
le faire chauffer, le café du curé. 

— Soyez paisible, monsieur le recteur, dit-elle en voyant 
que le curé voulait boire, je le mettrai dans le bain-marie, il 
ne deviendra point mauvais. 

— Eh l'bien, reprit le curé de sa voix insinuante, j'irai pré- 
venir monsieur le docteur de votre visite, et vous viendrez. 


La vieille mère ne céda qu'après une heure de discussion, 
pendant laquelle le curé fut obligé de répéter dix fois ses ar- 
guments. Et encore l’altière Kergarouët ne fut-elle vaincue 
que par ces derniers mots: — Savinien irait! 

— Il vaut mieux alors que ce soit moi, dit-elle. 

Neuf heures sonnaient quand la petite porte ménagée 
dans la grande se fermait sur le curé, qui sonna vivement à la 
grille du docteur. L'abbé Chaperon tomba de Tiennette en 
Bougival, car la vieille nourrice lui dit: — Vous venez bien 
tard, monsieur le curé! comme l’autre lui avait dit: — Pour- 
quoi quittez-vous sitôt madame quand elle a du chagrin ? 

Le curé trouva nombreuse compagnie dans le salon vert 
et brun du docteur, car Dionis était allé rassurer les héritiers 
en passant chez Massin pour leur répéter les paroles de leur 
oncle. 

— Ursule, dit-il, a, je crois, un amour au cœur qui ne 
lui donnera que peine et soucis; elle paraît romanesque 
(lexcessive sensibilité s'appelle ainsi chez les notaires), et 
nous la verrons long-temps fille. Ainsi, pas de défiance: 
soyez aux petits soins avec elle, et soyez les serviteurs de 
votre oncle, car il est plus fin que cent Goupils, ajouta le no- 
taire, sans savoir que Goupil est la corruption du mot latin 
vulpes, renard. 

Donc, mesdames Massin et Crémière, leurs maris, le 
maître de poste et Désiré formaient avec le médecin de Ne- 
mours et Bongrand une assemblée inaccoutumée et turbu- 
lente chez le docteur. L'abbé Chaperon entendit en entrant 
les sons du piano. La pauvre Ursule achevaïit la sympho- 
nie en la de Beethoven. Avec la ruse permise à l'innocence, 
l'enfant, que son parrain avait éclairée et à qui les héritiers 
déplaisaient, choisit cette musique grandiose et qui doit être 
étudiée pour être comprise, afin de dégoûter ces femmes de 
leur envie. Plus la musique est belle, moins les ignorants la 
goûtent. Aussi, quand la porte s’ouvrit et que l'abbé Cha- 
peron montra sa tête vénérable: — Ah! voilà monsieur le 


curé, s’écrièrent les héritiers heureux de se lever tous et de 
mettre un terme à leur supplice. 

L’exclamation trouva un écho à la table de jeu où Bon- 
grand, le médecin de Nemours et le vieillard étaient vic- 
times de l’outrecuidance [outrecuisance ] avec laquelle le 
percepteur, pour plaire à son grand-oncle, avait proposé de 
faire le quatrième au whist. Ursule quitta le forté. Le doc- 
teur se leva comme pour saluer le curé, mais bien pour ar- 
rêter la partie. Après de grands compliments adressés à leur 
oncle sur le talent de sa filleule, les héritiers tirèrent leur ré- 
vérence. 

— Bonsoir, mes amis, s’écria le docteur quand la grille 
retentit. 

— Ah! voilà ce qui coûte si cher, dit madame Crémière à 
madame Massin quand elles furent à quelques pas. 

— Dieu me garde de donner de l’argent pour que ma pe- 
tite Aline me fasse des charivaris pareils dans la maison, ré- 
pondit madame Massin. 

— Elle dit que c’est de Bethovan, qui passe cependant 
pour un grand musicien, dit le receveur, il a de la réputa- 
tion. 

— Ma foi, ce ne sera pas à Nemours, reprit madame Cré- 
mière, et il est bien nommé Bête à vent. 

— Je crois que notre oncle l’a fait exprès pour que nous 
n'y revenions plus, dit Massin, car il a cligné des yeux en 
montrant le volume vert à sa petite mijaurée. 

— Si c'est avec ce carillon-là qu'ils s'amusent, reprit le 
maître de poste, ils font bien de rester entre eux. 

— Il faut que monsieur le juge de paix aime bien à jouer 
pour entendre ces sonacles, dit madame Crémière. 

— Je ne saurai jamais jouer devant des personnes qui ne 
comprennent pas la musique, dit Ursule en venant s'asseoir 
auprès de la table de jeu. 

— Les sentiments chez les personnes richement organi- 
sées ne peuvent se développer que dans une sphère amie, dit 


le curé de Nemours. De même que le prêtre ne saurait bé- 
nir en présence du Mauvais Esprit, que le châtaignier meurt 
dans une terre grasse, un musicien de génie éprouve une 
défaite intérieure quand il est entouré d’ignorants. Dans les 
arts, nous devons recevoir des âmes qui servent de milieu à 
notre âme autant de force que nous leur en communiquons. 
Cet axiome qui régit les affections humaines a dicté les pro- 
verbes : — Il faut hurler avec les loups. — Qui se ressemble 
s’assemble. Mais la souffrance que vous devez avoir éprou- 
vée n’atteint que les natures tendres et délicates. 

— Aussi, mes amis, dit le docteur, une chose qui ne ferait 
que de la peine à une femme pourrait-elle tuer ma petite 
Ursule. Ah! quand je ne serai plus, élevez entre cette chère 
fleur et le monde cette haie protectrice dont parlent les vers 
de Catulle: uf flos, etc. 

— Ces dames ont été cependant bien flatteuses pour 
vous, Ursule, dit le juge de paix en souriant. 

— Grossièrement flatteuses, fit observer le médecin de 
Nemours. 

— J'ai toujours remarqué de la grossièreté dans les flatte- 
ries de commande, répondit le vieux Minoret. Et pourquoi ? 

— Une pensée vraie porte avec elle sa finesse, dit l’abbé. 

— Vous avez dîné chez madame Portenduère ? dit alors 
Ursule qui interrogea l’abbé Chaperon en lui jetant un re- 
gard plein d’inquiète curiosité. 

— Oui; la pauvre dame est bien affligée, et il ne serait pas 
impossible qu’elle vint vous voir ce soir, monsieur Minoret. 

— Si elle est dans le chagrin et qu’elle ait besoin de moi, 
j'irai chez elle, s’écria le docteur. Achevons le dernier rub- 
ber. 

Par-dessous la table, Ursule pressa la main du vieillard. 

— Son fils, dit le juge de paix, était un peu trop simple 
pour habiter Paris sans un mentor. Quand j'ai su qu’on pre- 
nait ici, près du notaire, des renseignements sur la ferme 


de la vieille dame, j'ai deviné qu’il escomptait la mort de sa 
mère. 

— L’en croyez-vous capable ? dit Ursule en lançant un re- 
gard terrible à monsieur Bongrand, qui se dit en lui-même: 
Hélas ! oui, elle l'aime. 

— Oui et non, dit le médecin de Nemours. Savinien a du 
bon, et la raison en est qu’il est en prison: les fripons n’y 
vont jamais. 

— Mes amis, s’écria le vieux Minoret, en voici bien assez 
pour ce soir, il ne faut pas laisser pleurer une pauvre mère 
une minute de plus quand on peut sécher ses larmes. 

Les quatre amis se levèrent et sortirent, Ursule les accom- 
pagna jusqu’à la grille, regarda son parrain et le curé frap- 
pant à la porte en face; et quand Tiennette les eut intro- 
duits, elle s’assit sur une des bornes extérieures de la mai- 
son, ayant la Bougival près d’elle. 

— Madame la vicomtesse, dit le curé qui entra le premier 
dans la petite salle, monsieur le docteur Minoret n’a point 
voulu que vous prissiez la peine de venir chez lui... 

— Je suis trop de l’ancien temps, madame, reprit le doc- 
teur, pour ne pas savoir tout ce qu'un homme doit à une 
personne de votre qualité, et je suis trop heureux, d’après 
ce que m a dit monsieur le curé, de pouvoir vous servir en 
quelque chose. 

Madame de Portenduère, à qui la démarche convenue 
pesait tant que depuis le départ de l'abbé Chaperon elle vou- 
lait s'adresser au notaire de Nemours, fut si surprise de la 
délicatesse de Minoret, qu’elle se leva pour répondre à son 
salut et lui montra un fauteuil. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit-elle d’un air royal. Notre 
cher curé vous aura dit que le vicomte est en prison pour 
quelques dettes de jeune homme, cent mille livres. Si vous 
pouviez les lui prêter, je vous donnerais une garantie sur ma 
ferme des Bordières. 


— Nous en parlerons, madame la vicomtesse, quand je 
vous aurai ramené monsieur votre fils, si vous me permet- 
tez d’être votre intendant en cette circonstance. 

— Très-bien, monsieur le docteur, répondit la vieille 
dame en inclinant la tête et regardant le curé d’un air qui 
voulait dire : Vous avez raison, il est homme de bonne com- 
pagnie. 

— Mon ami le docteur, dit alors le curé, vous le voyez, 
madame, est plein de dévouement pour votre maison. 

— Nous vous en aurons de la reconnaissance, monsieur, 
dit madame de Portenduère en faisant visiblement un ef- 
fort; car à votre âge s’aventurer dans Paris à la piste des mé- 
faits d’un étourdi... 

— Madame, en soixante-cinq, j'eus l'honneur de voir 
l’illustre amiral de Portenduère chez cet excellent monsieur 
de Malesherbes, et chez monsieur le comte de Buffon, qui 
désirait le questionner sur plusieurs faits curieux de ses 
voyages. Il n’est pas impossible que feu monsieur de Por- 
tenduère, votre mari, s’y soit trouvé. La marine française 
était alors glorieuse, elle tenait tête à l'Angleterre, et le capi- 
taine apportait dans cette partie sa quote-part de courage. 
Avec quelle impatience, en quatre-vingt-trois et quatre, at- 
tendait-on des nouvelles du camp de Saint-Roch! J'ai failli 
partir comme médecin des armées du roi. Votre grand- 
oncle, qui vit encore, l'amiral Kergarouët a soutenu dans ce 
temps-là son fameux combat, car il était sur la Belle-Poule. 

— Ah! s’il savait son petit-neveu en prison! 

— Monsieur le vicomte n'y sera plus dans deux jours, dit 
le vieux Minoret en se levant. 

Il tendit la main pour prendre celle de la vieille dame, 
qui se la laissa prendre, il y déposa un baiser respectueux, 
la salua profondément et sortit; mais il rentra pour dire au 
curé: — Voulez-vous, mon cher abbé, m'arrêter une place 
à la diligence pour demain matin ? 


Le curé resta pendant une demi-heure environ à chanter 
les louanges du docteur Minoret, qui avait voulu faire et 
avait fait la conquête de la vieille dame. 

— Il est étonnant pour son âge, dit-elle; il parle d’aller à 
Paris et de faire les affaires de mon fils, comme s’il n'avait 
que vingt-cinq ans. Il a vu la bonne compagnie. 

— La meilleure, madame; et aujourd’hui plus d’un fils de 
pair de France pauvre serait bien heureux d’épouser sa pu- 
pille avec un million. Ah! si cette idée passait par le cœur 
de Savinien, les temps sont si changés que ce n’est pas de 
votre côté que seraient les plus grandes difficultés, après la 
conduite de votre fils. 

L’étonnement profond où cette dernière phrase jeta la 
vieille dame permit au curé de l’achever. 

— Vous avez perdu le sens, mon cher abbé Chaperon. 

— Vous y penserez, madame, et Dieu veuille que votre 
fils se conduise désormais de manière à conquérir l'estime 
de ce vieillard! 

— Si ce n’était pas vous, monsieur le curé, dit madame de 
Portenduère, si c'était un autre qui me parlât ainsi... 

— Vous ne le verriez plus, dit en souriant l’abbé Chape- 
ron. Espérons que votre cher fils vous apprendra ce qui se 
passe à Paris en fait d’alliances. Vous songerez au bonheur 
de Savinien, et après avoir déjà compromis son avenir ne 
l'empêchez pas de se faire une position. 

— Et c'est vous qui me dites cela ? 

— Si je ne vous le disais point, qui donc vous le dirait ? 
s’écria le prêtre en se levant et faisant une prompte retraite. 

Le curé vit Ursule et son parrain tournant sur eux-mêmes 
dans la cour. Le faible docteur avait été tant tourmenté par 
sa filleule qu’il venait de céder: elle voulait aller à Paris et 
lui donnait mille prétextes. Il appela le curé, qui vint, et le 
pria de retenir tout le coupé pour lui le soir même si le bu- 
reau de la diligence était encore ouvert. Le lendemain, à six 
heures et demie du soir, le vieillard et la jeune fille arrivèrent 


à Paris, où, dans la soirée même, le docteur alla consulter 
son notaire. Les événements politiques étaient menaçants. 
Le juge de paix de Nemours avait dit plusieurs fois la veille 
au docteur, pendant sa conversation, qu'il fallait être fou 
pour conserver un sou de rente dans les fonds tant que la 
querelle élevée entre la Presse et la Cour ne serait pas vidée. 
Le notaire de Minoret approuva le conseil indirectement 
donné par le juge de paix. Le docteur profita donc de son 
voyage pour réaliser ses actions industrielles et ses rentes, 
qui toutes se trouvaient en hausse, et déposer ses capitaux 
à la Banque. Le notaire engagea son vieux client à vendre 
aussi les fonds laissés par monsieur de Jordy à Ursule, et 
qu'il avait fait valoir en bon père de famille. Il promit de 
mettre en campagne un agent d’affaires excessivement rusé 
pour traiter avec les créanciers de Savinien; mais il fallait, 
pour réussir, que le jeune homme eût le courage de rester 
quelques jours encore en prison. 

— La précipitation dans ces sortes d’affaires coûte au 
moins quinze pour cent, dit le notaire au docteur. Et 
d’abord vous n’aurez pas vos fonds avant sept ou huit jours. 

Quand Ursule apprit que Savinien serait encore au moins 
une semaine en prison, elle pria son tuteur de la laisser 
l'y accompagner une seule fois. Le vieux Minoret refusa. 
L’oncle et la nièce étaient logés dans un hôtel de la rue 
Croix-des-Petits-Champs, où le docteur avait pris tout un 
appartement convenable; et, connaissant la religion de sa 
pupille, il lui fit promettre de n’en point sortir quand il se- 
rait dehors pour ses affaires. Le bonhomme promenait Ur- 
sule dans Paris, lui faisait voir les passages, les boutiques, 
les boulevards; mais rien ne l’amusait ni ne l’intéressait. 

— Que veux-tu ? lui disait le vieillard. 

— Voir Sainte-Pélagie, répondait-elle avec obstination. 

Minoret prit alors un fiacre et la mena jusqu’à la rue de la 
Clef, où la voiture stationna devant l’ignoble façade de cet 
ancien couvent transformé en prison. La vue de ces hautes 


murailles grisâtres dont toutes les fenêtres sont grillées, 
celle de ce guichet où l’on ne peut entrer qu’en se bais- 
sant (horrible leçon !), cette masse sombre dans un quartier 
plein de misères et où elle se dresse entourée de rues dé- 
sertes comme une misère suprême : cet ensemble de choses 
tristes saisit Ursule et lui fit verser quelques larmes. 

— Comment, dit-elle, emprisonne-t-on des jeunes gens 
pour de l’argent ? comment une dette donne-t-elle à un usu- 
rier un pouvoir que le roi lui-même n'a pas? Il est donc là! 
s’écria-t-elle. Et où, mon parrain ? ajouta-t-elle en regardant 
de fenêtre en fenêtre. 

— Ursule, dit le vieillard, tu me fais faire des folies. Ce 
n'est pas l'oublier, cela. 

— Mais, reprit-elle, s’il faut renoncer à lui, dois-je aussi 
ne lui porter aucun intérêt ? Je puis l’aimer et ne me marier 
à personne. 

— Ah! s’écria le bonhomme, il y a tant de raison dans ta 
déraison que je me repens de t'avoir amenée. 

Trois jours après, le vieillard avait les quittances en 
règle, les titres et toutes les pièces établissant la libération 
de Savinien. Cette liquidation, y compris les honoraires 
de l’homme d’affaires, s’était opérée pour une somme de 
quatre-vingt mille francs. Il restait au docteur huit cent 
mille francs, que son notaire lui fit mettre en bons du trésor, 
afin de ne pas perdre trop d'intérêts. Il gardait vingt mille 
francs en billets de banque pour Savinien. Le docteur alla 
lui-même lever l’écrou le samedi à deux heures, et le jeune 
vicomte, instruit déjà par une lettre de sa mère, remercia 
son libérateur avec une sincère effusion de cœur. 

— Vous ne devez pas tarder à venir voir votre mère, lui 
dit le vieux Minoret. 

Savinien répondit avec une sorte de confusion qu'il avait 
contracté dans sa prison une dette d'honneur, et raconta la 
visite de ses amis. 


— Je vous soupçonnais quelque dette privilégiée, s’écria 
le docteur en souriant. Votre mère m'emprunte cent mille 
francs, mais je n’en ai payé que quatre-vingt mille: voici le 
reste, ménagez-le bien, monsieur, et considérez ce que vous 
en garderez comme votre enjeu au tapis vert de la fortune. 

Pendant les huit derniers jours Savinien avait fait des 
réflexions sur l’époque actuelle. La concurrence en toute 
chose exige de grands travaux à qui veut une fortune. Les 
moyens illégaux demandent plus de talent et de pratiques 
souterraines qu'une recherche à ciel ouvert. Les succès dans 
le monde, loin de donner une position, dévorent le temps 
et veulent énormément d’argent. Le nom de Portenduère, 
que sa mère lui disait tout-puissant, n’était rien à Paris. Son 
cousin le député, le comte de Portenduère, faisait petite fi- 
gure au sein de la Chambre élective en présence de la Pai- 
rie, de la Cour, et n'avait pas trop de son crédit pour lui- 
même. L’amiral de Kergarouët n’existait que par sa femme. 
Il avait vu des orateurs, des gens venus du milieu social in- 
férieur à la noblesse ou de petits gentilshhommes être des 
personnages influents. Enfin l'argent était le pivot, l’unique 
moyen, mobile d’une Société que Louis XVIII avait voulu 
créer à l'instar de celle d'Angleterre. De la rue de la Clef à 
la rue Croix-des-Petits-Champs, le gentilhomme dévelop- 
pa le résumé de ses méditations, en harmonie d’ailleurs avec 
le conseil de de Marsay, au vieux médecin. 

— Je dois, dit-il, me faire oublier pendant trois ou quatre 
ans, et chercher une carrière. Peut-être me ferais-je un nom 
par un livre de haute politique ou de statistique morale, par 
quelque traité sur une des grandes questions actuelles. En- 
fin, tout en cherchant à me marier avec une jeune personne 
qui me donne l’éligibilité, je travaillerai dans l'ombre et le 
silence. 

En étudiant avec soin la figure du jeune homme, le doc- 
teur y reconnut le sérieux de l’homme blessé qui veut une 
revanche. Il approuva beaucoup ce plan. 


— Mon voisin, lui dit-il en terminant, si vous avez dé- 
pouillé la peau de la vieille noblesse, qui n’est plus de mise 
aujourd'hui; après trois ou quatre ans de vie sage et appli- 
quée, je me charge de vous trouver une jeune personne su- 
périeure, belle, aimable, pieuse, et riche de sept à huit cent 
mille francs, qui vous rendra heureux et de laquelle vous 
serez fier, mais qui ne sera noble que par le cœur. 

— Eh! docteur, s’écria le jeune homme, il n’y a plus de 
noblesse aujourd’hui, il n’y a plus qu’une aristocratie. 

— Allez payer vos dettes d'honneur, et revenez ici; je vais 
retenir le coupé de la diligence, car ma pupille est avec moi, 
dit le vieillard. 

Le soir, à six heures, les trois voyageurs partirent par la 
Ducler de la rue Dauphine. Ursule, qui avait mis un voile, 
ne dit pas un mot. Après avoir envoyé, par un mouvement 
de galanterie superficielle, ce baiser qui fit chez Ursule au- 
tant de ravages qu’en aurait fait un livre d’amour, Savi- 
nien avait entièrement oublié la pupille du docteur dans 
l'enfer de ses dettes à Paris, et d’ailleurs son amour sans 
espoir pour Émilie de Kergarouët ne lui permettait pas 
d'accorder un souvenir à quelques regards échangés avec 
une petite fille de Nemours; il ne la reconnut donc pas 
quand le vieillard la fit monter la première et se mit auprès 
d’elle pour la séparer du jeune vicomte. 

— J'aurai des comptes à vous rendre, dit le docteur au 
jeune homme, je vous apporte toutes vos paperasses. 

— J'ai failli ne pas partir, dit Savinien, car il m’a fallu me 
commander des habits et du linge; les Philistins m'ont tout 
pris, et j'arrive en enfant prodigue. 

Quelque intéressants que fussent les sujets de conver- 
sation entre le jeune homme et le vieillard, quelque spiri- 
tuelles que fussent certaines réponses de Savinien, la jeune 
fille resta muette jusqu’au crépuscule, son voile vert baissé, 
ses mains croisées sur son châle. 


— Mademoiselle n’a pas l’air d’être enchantée de Paris ? 
dit enfin Savinien piqué. 

— Je reviens à Nemours avec plaisir, répondit-elle d’une 
voix émue en levant son voile. 

Malgré l'obscurité, Savinien la reconnut alors à la gros- 
seur de ses nattes et à ses brillants yeux bleus. 

— Et moi je quitte Paris sans regret pour venir m’enterrer 
à Nemours, puisque j'y retrouve ma belle voisine, dit-il. 
J'espère, monsieur le docteur, que vous me recevrez chez 
vous; j'aime la musique, et je me souviens d’avoir entendu 
le piano de mademoiselle Ursule. 

—Je ne sais pas, monsieur, dit gravement le docteur, 
si madame votre mère vous verrait avec plaisir chez un 
vieillard qui doit avoir pour cette chère enfant toute la sol- 
licitude d’une mère. 

Cette réponse mesurée fit beaucoup penser Savinien, qui 
se souvint alors du baiser si légèrement envoyé. La nuit 
était venue, la chaleur était lourde, Savinien et le docteur 
s'endormirent les premiers. Ursule, qui veilla long-temps 
en faisant des projets, succomba vers minuit. Elle avait ôté 
son petit chapeau de paille commune tressée. Sa tête cou- 
verte d’un bonnet brodé se posa bientôt sur l'épaule de son 
parrain. Au petit jour, à Bouron, Savinien s’éveilla le pre- 
mier. Il aperçut alors Ursule dans le désordre où les cahots 
avaient mis sa tête: le bonnet s’était chiffonné, retroussé; 
les nattes déroulées tombaient de chaque côté de ce visage 
animé par la chaleur de la voiture; mais dans cette situa- 
tion, horrible pour les femmes auxquelles la toilette est né- 
cessaire, la jeunesse et la beauté triomphent. L’innocence 
a toujours un beau sommeil. Les lèvres entr’ouvertes lais- 
saient voir de jolies dents, le châle défait permettait de re- 
marquer, sans offenser Ursule, sous les plis d’une robe de 
mousseline peinte, toutes les grâces du corsage. Enfin, la 
pureté de cette âme vierge brillait sur cette physionomie et 
se laissait voir d'autant mieux qu'aucune autre expression 


ne la troublait. Le vieux Minoret, qui s’éveilla, replaça la tête 
de sa fille dans le coin de la voiture pour qu'elle fût plus 
à son aise; elle se laissa faire sans s’en apercevoir, tant elle 
dormait profondément après toutes les nuits employées à 
penser au malheur de Savinien. 

— Pauvre petite! dit-il à son voisin, elle dort comme un 
enfant qu’elle est. 

— Vous devez en être fier, reprit Savinien, car elle paraît 
être aussi bonne qu'elle est belle! 

— Ah! c’est la joie de la maison. Elle serait ma fille, je 
ne l’aimerais pas davantage. Elle aura seize ans le 5 février 
prochain. Dieu veuille que je vive assez pour la marier à un 
homme qui la rende heureuse. J'ai voulu la mener au spec- 
tacle à Paris où elle venait pour la première fois; elle n’a 
pas voulu, le curé de Nemours le lui avait défendu. — Mais, 
lui ai-je dit, quand tu seras mariée, si ton mari veut t'y 
conduire? — Je ferai tout ce que désirera mon mari, m’a- 
t-elle répondu. S’il me demande quelque chose de mal et 
que je sois assez faible pour lui obéir, il sera chargé de ces 
fautes-là devant Dieu; aussi puiserai-je la force de résister, 
dans son intérêt bien entendu. 

En entrant à Nemours, à cinq heures du matin, Ursule 
s’éveilla toute honteuse de son désordre, et de rencontrer le 
regard plein d’admiration de Savinien. Pendant l'heure que 
la diligence mit à venir de Bouron, où elle s’arrêta quelques 
minutes, le jeune homme s'était épris d’Ursule. Il avait étu- 
dié la candeur de cette âme, la beauté du corps, la blancheur 
du teint, la finesse des traits, le charme de la voix qui avait 
prononcé la phrase si courte et si expressive où la pauvre 
enfant disait tout en ne voulant rien dire. Enfin je ne sais 
quel pressentiment lui fit voir dans Ursule la femme que le 
docteur lui avait dépeinte en l’encadrant d’or avec ces mots 
magiques: sept à huit cent mille francs! 

— Dans trois ou quatre ans, elle aura vingt ans, j'en aurai 
vingt-sept; le bonhomme a parlé d'épreuves, de travail, de 


bonne conduite ! Quelque fin qu’il paraisse, il finira par me 
dire son secret. 

Les trois voisins se séparèrent en face de leurs mai- 
sons, et Savinien mit de la coquetterie dans ses adieux en 
lançant à Ursule un regard plein de sollicitations. Madame 
de Portenduère laissa son fils dormir jusqu’à midi. Mal- 
gré la fatigue du voyage, le docteur et Ursule allèrent à la 
grand'messe. La délivrance de Savinien et son retour en 
compagnie du docteur avaient expliqué le but de son ab- 
sence aux politiques de la ville et aux héritiers réunis sur 
la place en un conciliabule semblable à celui qu’ils y te- 
naient quinze jours auparavant. Au grand étonnement des 
groupes, à la sortie de la messe, madame de Portenduère 
arrêta le vieux Minoret, qui lui offrit le bras et la recondui- 
sit. La vieille dame voulait le prier à dîner, ainsi que sa pu- 
pille, aujourd’hui même, en lui disant que monsieur le curé 
serait l’autre convive. 

— Il aura voulu montrer Paris à Ursule, dit Minoret-Le- 
vrault. 

— Peste ! le bonhomme ne fait pas un pas sans sa petite 
bonne, s’écria Crémière. 

— Pour que la bonne femme Portenduère lui ait donné 
le bras, il doit se passer des choses bien intimes entre eux, 
dit Massin. 

— Et vous n’avez pas deviné que votre oncle a vendu 
ses rentes et débloqué le petit Portenduère! s’écria Gou- 
pil. Il avait refusé mon patron, mais il n’a pas refusé sa pa- 
tronne... Ah! vous êtes cuits. Le vicomte proposera de faire 
un contrat au lieu d’une obligation, et le docteur fera recon- 
naître à son bijou de filleule par le mari tout ce qu’il sera 
nécessaire de donner pour conclure une pareille alliance. 

— Ce ne serait pas une maladresse que de marier Ur- 
sule avec monsieur Savinien, dit le boucher. La vieille dame 
donne à dîner aujourd’hui à monsieur Minoret, Tiennette 
est venue dès cinq heures me retenir un filet de bœuf. 


— Eh !'bien, Dionis, il se fait de belle besogne ?.. dit Mas- 
sin en courant au-devant du notaire qui venait sur la place. 

— Eh !'bien, quoi ? tout va bien, répliqua le notaire. Votre 
oncle a vendu ses rentes, et madame de Portenduère m'a 
prié de passer chez elle pour signer une obligation de cent 
mille francs hypothéqués sur ses biens et prêtés par votre 
oncle. 

— Oui; mais si les jeunes gens allaient se marier ? 

— C’est comme si vous me disiez que Goupil est mon 
successeur, répondit le notaire. 

— Les deux choses ne sont pas impossibles, dit Goupil. 

En revenant de la messe, la vieille dame fit dire par Tien- 
nette à son fils de passer chez elle. 

Cette petite maison avait trois chambres au premier 
étage. Celle de madame de Portenduère et celle de feu 
son mari se trouvaient du même côté, séparées par un 
grand cabinet de toilette qu’éclairait un jour de souffrance, 
et réunies par une petite antichambre qui donnait sur 
l'escalier. La fenêtre de l’autre chambre, habitée de tout 
temps par Savinien, était, comme celle de son père, sur la 
rue. L’escalier se développait derrière de manière à laisser 
pour cette chambre un petit cabinet éclairé par un œil-de- 
bœuf sur la cour. La chambre de madame de Portenduère, 
la plus triste de toute la maison, avait vue sur la cour; mais 
la veuve passait sa vie dans la salle au rez-de-chaussée, qui 
communiquait par un passage avec la cuisine, bâtie au fond 
de la cour; en sorte que cette salle servait à la fois de sa- 
lon et de salle à manger. Cette chambre de feu monsieur 
de Portenduère restait dans l’état où elle fut au jour de sa 
mort: il n’y avait que le défunt de moins. Madame de Por- 
tenduère avait fait elle-même le lit, en mettant dessus l’habit 
de capitaine de vaisseau, l’épée, le cordon rouge, les ordres 
et le chapeau de son mari. La tabatière d’or dans laquelle le 
vicomte prisa pour la dernière fois se trouvait sur la table 
de nuit avec son livre de prières, avec sa montre et la tasse 


dans laquelle il avait bu. Ses cheveux blancs, encadrés et 
disposés en une seule mèche roulée, étaient suspendus au- 
dessus du crucifix à bénitier placé dans l’alcôve. Enfin les 
babioles dont il se servait, ses journaux, ses meubles, son 
crachoir hollandais, sa longue-vue de campagne accrochée 
à sa cheminée, rien n'y manquait. La veuve avait arrêté le 
vieux cartel à l'heure de la mort, qu'il indiquait ainsi à ja- 
mais. On y sentait encore la poudre et le tabac du défunt. 
Le foyer était comme il l’avait laissé. Entrer là, c'était le re- 
voir en retrouvant toutes les choses qui parlaient de ses ha- 
bitudes. Sa grande canne à pomme d’or restait où il l'avait 
posée, ainsi que ses gros gants de daim tout auprès. Sur 
la console brillait un vase d’or grossièrement sculpté, mais 
d’une valeur de mille écus, offert par la Havane, que, lors de 
la guerre de l'indépendance américaine, il avait préservée 
d’une attaque des Anglais en se battant contre des forces 
supérieures après avoir fait entrer à bon port le convoi qu’il 
protégeait. Pour le récompenser, le roi d'Espagne l'avait 
fait chevalier de ses ordres. Porté pour ce fait dans la pre- 
mière promotion au grade de chef d’escadre, il eut le cordon 
rouge. Sûr alors de la première vacance, il épousa sa femme, 
riche de deux cent mille francs. Mais la Révolution empé- 
cha la promotion, et monsieur de Portenduère émigra. 

— Où est ma mère? dit Savinien à Tiennette. 

— Elle vous attend dans la chambre de votre père, répon- 
dit la vieille servante bretonne. 


MADAME DE PORTENDUÈRE 


Vêtue de deuil, elle avait arboré un air solennel, en harmonie avec 
celte chambre mortuaire, 


URSULE MIROUET. 


Savinien ne put retenir un tressaillement. Il connaissait la 
rigidité des principes de sa mère, son culte de l'honneur, sa 
loyauté, sa foi dans la noblesse, et il prévit une scène. Aussi 
alla-t-il comme à un assaut, le cœur agité, le visage presque 
pâle. Dans le demi-jour qui filtrait à travers les persiennes, 
il aperçut sa mère vêtue de noir et qui avait arboré un air 
solennel en harmonie avec cette chambre mortuaire. 

— Monsieur le vicomte, lui dit-elle en le voyant, se levant 
et lui saisissant la main pour l’amener devant le lit pater- 
nel, là a expiré votre père, homme d'honneur, mort sans 
avoir un reproche à se faire. Son esprit est là. Certes, il a 
dû gémir là-haut en apercevant son fils souillé par un em- 
prisonnement pour dettes. Sous l’ancienne monarchie, on 
vous eût épargné cette tache de boue en sollicitant une lettre 
de cachet et vous enfermant pour quelques jours dans une 
prison d’État. Mais enfin vous voilà devant votre père qui 
vous entend. Vous qui savez tout ce que vous avez fait avant 
d'aller dans cette ignoble prison, pouvez-vous me jurer de- 
vant cette ombre et devant Dieu qui voit tout, que vous 
n'avez commis aucune action déshonorante, que vos dettes 
ont été la suite de l’entraînement de la jeunesse, et qu’enfin 
l'honneur est sauf! Si votre irréprochable père était là vi- 
vant dans ce fauteuil, s’il vous demandait compte de votre 
conduite, après vous avoir écouté vous embrasserait-il ? 

— Oui, ma mère, dit le jeune homme avec une gravité 
pleine de respect. 

Elle ouvrit alors ses bras et serra son fils sur son cœur en 
versant quelques larmes. 

— Oublions donc tout, dit-elle, ce n’est que l’argent de 
moins, je prierai Dieu qu'il nous le fasse retrouver et, 
puisque tu es toujours digne de ton nom, embrasse-moi, car 
j'ai bien souffert! 

— Je jure, ma chère mère, dit-il en étendant la maïn sur 
ce lit, de ne plus te donner le moindre chagrin de ce genre, 
et de tout faire pour réparer mes premières fautes. 


— Viens déjeuner, mon enfant, dit-elle en sortant de la 
chambre. 

S’il faut appliquer les lois de la Scène au Récit, l’arrivée de 
Savinien, en introduisant à Nemours le seul personnage qui 
manquât encore à ceux qui doivent être en présence dans 
ce petit drame, termine ici l'exposition. 


DEUXIÈME PARTIE 
LA SUCCESSION MINORET 


L'action commença par le jeu d’un ressort tellement usé 
dans la vieille comme dans la nouvelle littérature, que per- 
sonne ne pourrait croire à ses effets en 1829, s’il ne s'agissait 
pas d’une vieille Bretonne, d’une Kergarouët, d’une émi- 
grée! Mais, hâtons-nous de le reconnaître; en 1829, la no- 
blesse avait reconquis dans les mœurs un peu du terrain 
perdu dans la politique. D'ailleurs, le sentiment qui gou- 
verne les grands parents dès qu'il s’agit des convenances 
matrimoniales est un sentiment impérissable, lié très-étroi- 
tement à l'existence des sociétés civilisées et puisé dans 
l'esprit de famille. Il règne à Genève comme à Vienne, 
comme à Nemours où Zélie Levrault refusait naguère à son 
fils de consentir à son mariage avec la fille d’un bâtard. 
Néanmoins toute loi sociale a ses exceptions. Savinien pen- 
sait donc à faire plier l’orgueil de sa mère devant la noblesse 
innée d’Ursule. L'engagement eut lieu sur-le-champ. Dès 
que Savinien fut attablé, sa mère lui parla des lettres hor- 
ribles, selon elle, que les Kergarouët et les Portenduère lui 
avaient écrites. 

— Il n’y a plus de Famille aujourd’hui, ma mère, lui ré- 
pondit Savinien, il n’y a plus que des individus! Les nobles 
ne sont plus solidaires. Aujourd’hui on ne vous demande 
pas si vous êtes un Portenduère, si vous êtes brave, si 
vous êtes homme d’État, tout le monde vous dit: Combien 
payez-vous de contributions ? 

— Et le roi? demanda la vieille dame. 

— Le roi se trouve pris entre les deux Chambres comme 
un homme entre sa femme légitime et sa maîtresse. Aus- 
si dois-je me marier avec une fille riche, à quelque famille 
qu'elle appartienne, avec la fille d’un paysan si elle a un mil- 


lion de dot et si elle est suffisamment bien élevée, c’est-à- 
dire si elle sort d’un pensionnat. 

— Ceci est autre chose! fit la vieille dame. 

Savinien fronça les sourcils en entendant cette parole. 
Il connaissait cette volonté granitique appelée l’entêtement 
breton qui distinguait sa mère, et voulut savoir aussitôt son 
opinion sur ce point délicat. 

— Ainsi, dit-il, si j'aimais une jeune personne, comme 
par exemple la pupille de notre voisin, la petite Ursule, vous 
vous opposeriez donc à mon mariage ? 

— Tant que je vivrai, dit-elle. Après ma mort, tu seras 
seul responsable de l'honneur et du sang des Portenduère 
et des Kergarouët. 

— Ainsi vous me laisseriez mourir de faim et de déses- 
poir pour une chimère qui ne devient aujourd’hui une réa- 
lité que par le lustre de la fortune. 

— Tu servirais la France et tu te fierais à Dieu! 

— Vous ajourneriez mon bonheur au lendemain de votre 
mort? 

— Ce serait horrible de ta part, voilà tout. 

— Louis XIV a failli épouser la nièce de Mazarin, un par- 
venu. 

— Mazarin lui-même s’y est opposé. 

— Et la veuve de Scarron ? 

— C'était une d’Aubigné! D'ailleurs le mariage a été se- 
cret. Mais je suis bien vieille, mon fils, dit-elle en hochant 
la tête. Quand je ne serai plus, vous vous marierez à votre 
fantaisie. 

Savinien aimait et respectait à la fois sa mère; il oppo- 
sa sur-le-champ, mais silencieusement, à l’'entêtement de la 
vieille Kergarouët, un entêtement égal, et résolut de ne ja- 
mais avoir d'autre femme qu'Ursule à qui cette opposition 
donna, comme il arrive toujours en semblable occurrence, 
le mérite de la chose défendue. 


Lorsque, après vêpres, le docteur Minoret et Ursule, mise 
en blanc et rose, entrèrent dans cette froide salle, l'enfant 
fut saisie d’un tremblement nerveux comme si elle se fût 
trouvée en présence de la reine de France et qu’elle eût une 
grâce à lui demander. Depuis son explication avec le doc- 
teur, cette petite maison avait pris les proportions d’un pa- 
lais, et la vieille dame toute la valeur sociale qu’une duchesse 
devait avoir au Moyen Âge aux yeux de la fille d’un vilain. 
Jamais Ursule ne mesura plus désespérément qu'en ce mo- 
ment la distance qui séparait un vicomte de Portenduère de 
la fille d’un capitaine de musique, ancien chanteur aux Ita- 
liens, fils naturel d’un organiste, et dont l'existence tenait 
aux bontés d’un médecin. 

— Qu’'avez-vous, mon enfant? lui dit la vieille dame en 
la faisant asseoir près d’elle. 

— Madame, je suis confuse de l’honneur que vous dai- 
gnez me faire. 

— Hé! ma petite, répliqua madame de Portenduère de 
son ton le plus aigre, je sais combien votre tuteur vous aime 
et veux lui être agréable, car il m'a ramené l'enfant pro- 
digue. 

— Mais, ma chère mère, dit Savinien atteint au cœur 
en voyant la vive rougeur d'Ursule et la contraction hor- 
rible par laquelle elle réprima ses larmes, quand même vous 
n'auriez aucune obligation à monsieur le chevalier Minoret, 
il me semble que nous pourrions toujours être heureux du 
plaisir que mademoiselle veut bien nous donner en accep- 
tant votre invitation. Et le jeune gentilhomme serra la main 
du docteur d’une façon significative en ajoutant: — Vous 
portez, monsieur, l’ordre de Saint-Michel, le plus vieil ordre 
de France et qui confère toujours la noblesse. 

L'excessive beauté d’Ursule, à qui son amour presque 
sans espoir avait prêté depuis quelques jours cette profon- 
deur que les grands peintres ont imprimée à ceux de leurs 
portraits où l’âme est fortement mise en relief, avait soudain 


frappé madame de Portenduère en lui faisant soupçonner 
un calcul d’ambitieux sous la générosité du docteur. Aus- 
si la phrase à laquelle répondait alors Savinien fut-elle dite 
avec une intention qui blessa le vieillard en ce qu’il avait de 
plus cher ; mais il ne put réprimer un sourire en s’entendant 
nommer chevalier par Savinien, et reconnut dans cette exa- 
gération l’audace des amoureux qui ne reculent devant au- 
cun ridicule. 

— L'ordre de Saint-Michel, qui jadis fit commettre tant 
de folies pour être obtenu, est tombé, monsieur le vicomte, 
répondit l’ancien médecin du roi, comme sont tombés tant 
de priviléges ! Il ne se donne plus aujourd’hui qu’à des mé- 
decins, à de pauvres artistes. Aussi les rois ont-ils bien fait 
de le réunir à celui de Saint-Lazare qui, je crois, était un 
pauvre diable rappelé à la vie par un miracle! Sous ce rap- 
port, l’ordre de Saint-Michel et Saint-Lazare serait, pour 
nous, un symbole. 

Après cette réponse à la fois empreinte de moquerie et 
de dignité, le silence régna sans que personne le voulût 
rompre, et il était devenu gênant quand on frappa. 

— Voici notre cher curé, dit la vieille dame qui se leva 
laissant Ursule seule et allant au-devant de l’abbé Chape- 
ron, honneur qu’elle n'avait fait ni à Ursule ni au docteur. 

Le vieillard sourit en regardant tour à tour sa pupille 
et Savinien. Se plaindre des manières de madame de Por- 
tenduère ou s’en offenser était un écueil sur lequel un 
homme d’un petit esprit aurait touché; mais Minoret avait 
trop d’acquis pour ne pas l’éviter: il se mit à causer avec 
le vicomte du danger que courait alors Charles X, après 
avoir confié la direction des affaires au prince de Polignac. 
Lorsqu'il y eut assez de temps écoulé pour qu’en parlant 
d’affaires le docteur n’eût point l’air de se venger, il pré- 
senta, presque en plaisantant, à la vieille dame les dossiers 
de poursuites et les mémoires acquittés qui appuyaient un 
compte fait par son notaire. 


— Mon fils l’a reconnu? dit-elle en jetant à Savinien un 
regard auquel il répondit en inclinant la tête. Eh ! bien, c’est 
l'affaire de Dionis, ajouta-t-elle en repoussant les papiers et 
traitant cette affaire avec le dédain qu’à ses yeux méritait 
l'argent. 

Rabaïisser la richesse, c'était, dans les idées de madame 
de Portenduère, élever la Noblesse et ôter toute son impor- 
tance à la Bourgeoisie. Quelques instants après, Goupil vint 
de la part de son patron demander les comptes entre Savi- 
nien et monsieur Minoret. 

— Et pourquoi ? dit la vieille dame. 

— Pour en faire la base de l’obligation, il n’y a pas déli- 
vrance d'espèces, répondit le premier clerc en jetant autour 
de lui des regards effrontés. 

Ursule et Savinien, qui pour la première fois échangèrent 
un coup d’œil avec cet horrible personnage, éprouvèrent la 
sensation que cause un crapaud, mais aggravée par un si- 
nistre pressentiment. Tous deux ils eurent cette indéfinis- 
sable et confuse vision de l’avenir sans nom dans la langue, 
mais qui serait explicable par une action de l'être intérieur 
dont avait parlé le swedenborgiste au docteur Minoret. La 
certitude que ce venimeux Goupil leur serait fatal fit trem- 
bler Ursule, mais elle se remit de son trouble en sentant un 
indicible plaisir à voir Savinien partageant son émotion. 

— Il n’est pas beau, le clerc de monsieur Dionis! dit Sa- 
vinien quand Goubpil eut fermé la porte. 

— Et qu'est-ce que cela fait que ces gens-là soient beaux 
ou laids ? dit madame de Portenduère. 

— Je ne lui en veux pas de sa laideur, reprit le curé, mais 
de sa méchanceté qui passe les bornes; il y met de la scélé- 
ratesse. 

Malgré son désir d’être aimable, le docteur devint digne 
et froid. Les deux amoureux furent gênés. Sans la bonhomie 
de l’abbé Chaperon, dont la gaieté douce anima le dîner, la 
situation du docteur et de sa pupille eût été presque intolé- 


rable. Au dessert, en voyant pälir [palir] Ursule, il lui dit: 
— Si tu ne te trouves pas bien, mon enfant, tu n'as que la 
rue à traverser. 

— Qu’avez-vous, mon cœur ? dit la vieille dame à la jeune 
fille. 

— Hélas! madame, reprit sévèrement le docteur, son 
âme a froid, habituée comme elle l’est à ne rencontrer que 
des sourires. 

— Une bien mauvaise éducation, monsieur le docteur, 
dit madame de Portenduère. N'est-ce pas, monsieur le cu- 
ré? 

— Oui, madame, répondit Minoret en jetant un regard 
au curé qui se trouva sans parole. J'ai rendu, je le vois, la vie 
impossible à cette nature angélique si elle devait aller dans 
le monde; mais je ne mourrai pas sans l'avoir mise à l'abri 
de la froideur, de l'indifférence ou de la haine. 

— Mon parrain ?.… je vous en prie! assez. Je ne souffre 
pas ici, dit-elle en affrontant le regard de madame de Por- 
tenduère plutôt que de donner trop de signification à ses 
paroles en regardant Savinien. 

— Je ne sais pas, madame, dit alors Savinien à sa mère, 
si mademoiselle Ursule souffre, mais je sais que vous me 
mettez au supplice. 

En entendant ce mot arraché par les façons de sa mère 
à ce généreux jeune homme, Ursule pâlit et pria madame 
de Portenduère de l’excuser; elle se leva, prit le bras de son 
tuteur, salua, sortit, revint chez elle, entra précipitamment 
dans le salon de son parrain où elle s’assit près de son piano, 
mit sa tête dans ses mains et fondit en larmes. 

— Pourquoi ne laisses-tu pas la conduite de tes senti- 
ments à ma vieille expérience, cruelle enfant ?.. s’écria le 
docteur au désespoir. Les nobles ne se croient jamais obli- 
gés par nous autres bourgeois. En les servant nous faisons 
notre devoir, voilà tout. D'ailleurs la vieille dame a vu que 
Savinien te regardait avec plaisir, elle a peur qu’il ne t'aime. 


— Enfin, il est sauvé? dit-elle. Mais essayer d’humilier un 
homme comme vous ?... 

— Attends-moi, ma petite. 

Quand le docteur revint chez madame de Portenduère, 
il y trouva Dionis accompagné de messieurs Bongrand et 
Levrault le maire, témoins exigés par la loi pour la va- 
lidité des actes passés dans les communes où il n'existe 
qu'un notaire. Minoret prit à part monsieur Dionis et lui 
dit un mot à l'oreille, après lequel le notaire fit la lecture de 
l'obligation : madame de Portenduère y donnait une hypo- 
thèque sur tous ses biens jusqu’au remboursement des cent 
mille francs prêtés par le docteur au vicomte, et les intérêts y 
étaient stipulés à cinq pour cent. À la lecture de cette clause, 
le curé regarda Minoret, qui répondit à l’abbé par un léger 
coup de tête approbatif. Le pauvre prêtre alla dire à l'oreille 
de sa pénitente quelques mots auxquels elle répondit à mi- 
voix: — Je ne veux rien devoir à ces gens-là. 

— Ma mère, monsieur, me laisse le beau rôle, dit Savinien 
au docteur; elle vous rendra tout l'argent et me charge de 
la reconnaissance. 

— Mais il vous faudra trouver onze mille francs la pre- 
mière année, à cause des frais du contrat, reprit le curé. 

— Monsieur, dit Minoret à Dionis, comme monsieur 
et madame de Portenduère sont hors d'état de payer 
l'enregistrement, joignez les frais de l'acte au capital, je vous 
les payerai. 

Dionis fit des renvois, et le capital fut alors fixé à cent 
sept mille francs. Quant tout fut signé, Minoret prétexta de 
sa fatigue pour se retirer en même temps que le notaire et 
les témoins. 

— Madame, dit le curé qui resta seul avec le vicomte, 
pourquoi choquer cet excellent monsieur Minoret qui vous 
a sauvé cependant au moins vingt-cinq mille francs à Paris, 
et qui a eu la délicatesse d’en laisser vingt mille à votre fils 
pour ses dettes d’honneur ?.. 


— Votre Minoret est un sournois, dit-elle en prenant une 
pincée de tabac, il sait bien ce qu’il fait. 

— Ma mère croit qu’il veut m'obliger à épouser sa pupille 
en englobant notre ferme, comme si l’on pouvait forcer un 
Portenduère, fils d’une Kergarouët, à se marier contre son 
gré. 

Une heure après, Savinien se présenta chez le doc- 
teur où les héritiers se trouvaient, amenés par la curiosi- 
té. L'apparition du jeune vicomte produisit une sensation 
d'autant plus vive que, chez chacun des assistants, elle ex- 
cita des émotions différentes. Mesdemoiselles Crémière et 
Massin chuchotèrent en regardant Ursule qui rougissait. 
Les mères dirent à Désiré que Goupil pouvait bien avoir 
raison à l’égard de ce mariage. Les yeux de toutes les per- 
sonnes présentes se tournèrent alors sur le docteur qui ne se 
leva point pour recevoir le gentilhomme et se contenta de 
le saluer par une inclination de tête sans quitter le cornet, 
car il faisait une partie de trictrac avec monsieur Bongrand. 
L’air froid du docteur surprit tout le monde. 

— Ursule, mon enfant, dit-il, fais-nous un peu de mu- 
sique. 

En voyant la jeune fille, heureuse d’avoir une contenance, 
sauter sur l'instrument et remuer les volumes reliés en vert, 
les héritiers acceptèrent avec des démonstrations de plaisir 
le supplice et le silence qui allaient leur être infligés, tant 
ils tenaient à savoir ce qui se tramait entre leur oncle et les 
Portenduère. 

Il arrive souvent qu'un morceau pauvre en lui-même, 
mais exécuté par une jeune fille sous l'empire d’un senti- 
ment profond, fasse plus d'impression qu’une grande ou- 
verture pompeusement dite par un orchestre habile. Il 
existe en toute musique, outre la pensée du compositeur, 
l'âme de l’exécutant, qui, par un privilège acquis seule- 
ment à cet art, peut donner du sens et de la poésie à des 
phrases sans grande valeur. Chopin prouve aujourd’hui 


pour l’ingrat piano la vérité de ce fait déjà démontré par Pa- 
ganini pour le violon. Ce beau génie est moins un musicien 
qu'une âme qui se rend sensible et qui se communiquerait 
par toute espèce de musique, même par de simples accords. 
Par sa sublime et périlleuse organisation, Ursule apparte- 
naïit à cette école de génies si rares ; mais le vieux Schmucke, 
le maître qui venait chaque samedi et qui pendant le séjour 
d'Ursule à Paris la vit tous les jours, avait porté le talent de 
son élève à toute sa perfection. Le Songe de Rousseau, mor- 
ceau choisi par Ursule, une des compositions de la jeunesse 
d’Hérold, ne manque pas d’ailleurs d’une certaine profon- 
deur qui peut se développer à l'exécution; elle y jeta les 
sentiments qui l’agitaient et justifia bien le titre de Caprice 
que porte ce fragment. Par un jeu à la fois suave et rêveur, 
son âme parlait à l’âme du jeune homme et l’enveloppait 
comme d’un nuage par des idées presque visibles Assis au 
bout du piano, le coude appuyé sur le couvercle et la tête 
dans sa main gauche, Savinien admirait Ursule dont les 
yeux arrêtés sur la boiserie semblaient interroger un monde 
mystérieux. On serait devenu profondément amoureux à 
moins. Les sentiments vrais ont leur magnétisme, et Ur- 
sule voulait en quelque sorte montrer son âme, comme 
une coquette se pare pour plaire. Savinien pénétra donc 
dans ce délicieux royaume, entraîné par ce cœur qui, pour 
s'interpréter lui-même, empruntait la puissance du seul art 
qui parle à la pensée par la pensée même, sans le secours 
de la parole, des couleurs ou de la forme. La candeur a sur 
l’homme le même pouvoir que l'enfance, elle en a les attraits 
et les irrésistibles séductions; or, jamais Ursule ne fut plus 
candide qu’en ce moment où elle naissait à une nouvelle 
vie. Le curé vint arracher le gentilhomme à son rêve, en lui 
demandant de faire le quatrième au whist. Ursule continua 
de jouer, les héritiers partirent, à l'exception de Désiré qui 
cherchait à connaître les intentions de son grand-oncle, du 
vicomte et d’'Ursule. 


— Vous avez autant de talent que d’âme, mademoiselle, 
dit Savinien quand la jeune fille ferma son piano pour venir 
s'asseoir à côté de son parrain. Quel est donc votre maître ? 

— Un Allemand logé précisément auprès de la rue Dau- 
phine, sur le quai Conti, dit le docteur. S’il n'avait pas don- 
né tous les jours une leçon à Ursule pendant notre séjour à 
Paris, il serait venu ce matin. 

— C’est non-seulement un grand musicien, dit Ursule, 
mais un homme adorable de naïveté. 

— Ces leçons-là doivent coûter cher, s’écria Désiré. 

Un sourire d’ironie fut échangé par les joueurs. Quand la 
partie se termina, le docteur, soucieux jusqu'alors, prit en 
regardant Savinien l’air d’un homme peiné d’avoir à rem- 
plir une obligation. 

— Monsieur, lui dit-il, je vous sais beaucoup de gré du 
sentiment qui vous a porté à me faire si promptement vi- 
site; mais madame votre mère me suppose des arrière-pen- 
sées très-peu nobles, et je lui donnerais le droit de les croire 
vraies si je ne vous priais pas de ne plus venir me voir, mal- 
gré l'honneur que me feraient vos visites et le plaisir que 
j'aurais à cultiver votre société. Mon honneur et mon repos 
exigent que nous cessions toute relation de voisinage. Dites 
à madame votre mère que si je ne vais point la prier de nous 
faire l'honneur, à ma pupille et à moi, d'accepter à dîner 
dimanche prochain, c’est à cause de la certitude où je suis 
qu'elle serait indisposée ce jour-là. 

Le vieillard tendit la main au jeune vicomte, qui la lui 
serra respectueusement, en lui disant: — Vous avez raison, 
monsieur ! Et il se retira non sans faire à Ursule un salut qui 
révélait plus de mélancolie que de désappointement. 

Désiré sortit en même temps que le gentilhomme; mais 
il lui fut impossible d'échanger un mot, car Savinien se pré- 
cipita chez lui. 

Le désaccord des Portenduère et du docteur Minoret dé- 
fraya, pendant deux jours, la conversation des héritiers qui 


rendirent hommage au génie de Dionis, et regardèrent alors 
leur succession comme sauvée. Ainsi, dans un siècle où les 
rangs se nivellent, où la manie de l'égalité met de plain- 
pied tous les individus et menace tout, jusqu’à la subor- 
dination militaire, dernier retranchement du pouvoir en 
France; où par conséquent les passions n’ont plus d’autres 
obstacles à vaincre que les antipathies personnelles ou le dé- 
faut d'équilibre entre les fortunes, l’obstination d’une vieille 
Bretonne et la dignité du docteur Minoret élevaient entre 
ces deux amants des barrières destinées, comme autrefois, 
moins à détruire qu’à fortifier l'amour. Pour un homme 
passionné, toute femme vaut ce qu’elle lui coûte; or, Savi- 
nien apercevait une lutte, des efforts, des incertitudes qui lui 
rendaient déjà cette jeune fille chère: il voulait la conquérir. 
Peut-être nos sentiments obéissent-ils aux lois de la nature 
sur la durée de ses créations: à longue vie, longue enfance! 

Le lendemain matin, en se levant, Ursule et Savi- 
nien eurent une même pensée. Cette entente ferait naître 
l'amour si elle n’en était pas déjà la plus délicieuse preuve. 
Lorsque la jeune fille écarta légèrement ses rideaux afin de 
donner à ses yeux l’espace strictement nécessaire pour voir 
chez Savinien, elle aperçut la figure de son amant au-dessus 
de l’espagnolette en face. Quand on songe aux immenses 
services que rendent les fenêtres aux amoureux, il semble 
assez naturel d’en faire l’objet d’une contribution. Après 
avoir ainsi protesté contre la dureté de son parrain, Ursule 
laissa retomber les rideaux, et ouvrit ses fenêtres pour fer- 
mer ses persiennes à travers lesquelles elle pourrait désor- 
mais voir sans être vue. Elle monta bien sept ou huit fois 
pendant la journée à sa chambre, et trouva toujours le jeune 
vicomte écrivant, déchirant des papiers et recommençant à 
écrire, à elle sans doute! 

Le lendemain matin, au réveil d’Ursule, la Bougival lui 
monta la lettre suivante. 


À MADEMOISELLE URSULE. 


«Mademoiselle, 

» Je ne me fais point illusion sur la défiance que doit ins- 
pirer un jeune homme qui s’est mis dans la position d’où 
je ne suis sorti que par l'intervention de votre tuteur : il me 
faut donner désormais plus de garanties que tout autre; 
aussi, mademoiselle, est-ce avec une profonde humilité que 
je me mets à vos pieds pour vous avouer mon amour. Cette 
déclaration n’est pas dictée par une passion; elle vient d’une 
certitude qui embrasse la vie entière. Une folle passion pour 
ma jeune tante, madame de Kergarouët, m'a jeté en prison, 
ne trouverez-vous pas une marque de sincère amour dans 
la complète disparition de mes souvenirs, et de cette image 
effacée de mon cœur par la vôtre ? Dès que je vous ai vue en- 
dormie et si gracieuse dans votre sommeil d'enfant à Bou- 
ron, VOUS avez occupé mon âme en reine qui prend posses- 
sion de son empire. Je ne veux pas d’autre femme que vous. 
Vous avez toutes les distinctions que je souhaite dans celle 
qui doit porter mon nom. L'éducation que vous avez reçue 
et la dignité de votre cœur vous mettent à la hauteur des 
situations les plus élevées. Mais je doute trop de moi-même 
pour essayer de vous bien peindre à vous-même, je ne puis 
que vous aimer. Après vous avoir entendue hier, je me suis 
souvenu de ces phrases qui semblent écrites pour vous: 


«Faite pour attirer les cœurs et charmer les yeux, à la fois 
douce et indulgente, spirituelle et raisonnable, polie comme 
si elle avait passé sa vie dans les cours, simple comme le 
solitaire qui n’a jamais connu le monde, le feu de son âme 
est tempéré dans ses yeux par une divine modestie. » 


» J'ai senti le prix de cette belle âme qui se révèle en vous 
dans les plus petites choses. Voilà ce qui me donne la har- 
diesse de vous demander, si vous n’aimez encore personne, 


de me laisser vous prouver par mes soins et par ma conduite 
que je suis digne de vous. Il s’agit de ma vie, vous ne pou- 
vez douter que toutes mes forces ne soient employées non- 
seulement à vous plaire, mais encore à mériter votre estime, 
qui peut tenir lieu de celle de toute la terre. Avec cet espoir, 
Ursule, et si vous me permettez de vous nommer dans mon 
cœur comme une adorée, Nemours sera pour moi le para- 
dis, et les plus difficiles entreprises ne m'offriront que des 
jouissances qui vous seront rapportées comme on rapporte 
tout à Dieu. Dites-moi donc que je puis me dire 
» Votre SAVINIEN. » 

Ursule baïsa cette lettre; puis, après l’avoir relue et tenue 
avec des mouvements insensés, elle s’habilla pour aller la 
montrer à son parrain. 

— Mon Dieu! j'ai failli sortir sans faire mes prières, dit- 
elle en rentrant pour s'agenouiller à son prie-Dieu. 

Quelques instants après, elle descendit au jardin et y 
trouva son tuteur à qui elle fit lire la lettre de Savinien. Tous 
deux ils s’assirent sur le banc, sous le massif de plantes grim- 
pantes, en face du pavillon chinois : Ursule attendait un mot 
du vieillard, et le vieillard réfléchissait beaucoup trop long- 
temps pour une fille impatiente. Enfin, de leur entretien se- 
cret il résulta la lettre suivante, que le docteur avait sans 
doute en partie dictée. 


«Monsieur, 


» Je ne puis être que fort honorée de la lettre par laquelle 
vous m'offrez votre main; mais, à mon âge, et d’après les 
lois de mon éducation, j'ai dû la communiquer à mon tu- 
teur, qui est toute ma famille, et que j’aime à la fois comme 
un père et comme un ami. Voici donc les cruelles objections 
qu'il m'a faites et qui doivent me servir de réponse. 

» Je suis, monsieur le vicomte, une pauvre fille dont la 
fortune à venir dépend entièrement non-seulement des 


bons vouloirs de mon parrain, mais encore des mesures 
chanceuses qu'il prendra pour éluder les mauvais vou- 
loirs de ses héritiers à mon égard. Quoique fille légitime 
de Joseph Mirouët, capitaine de musique au 45° régiment 
d'infanterie; comme il est le beau-frère naturel de mon tu- 
teur, on pourrait, quoique sans raison, faire un procès à une 
jeune fille qui resterait sans défense. Vous voyez, monsieur, 
que mon peu de fortune n’est pas mon plus grand mal- 
heur. J'ai bien des raisons d’être humble. C’est pour vous 
et non pour moi que je vous soumets de pareilles obser- 
vations qui sont souvent d’un poids léger pour des cœurs 
aimants et dévoués. Mais considérez aussi, monsieur, que 
si je ne vous les soumettais pas, je serais soupçonnée de 
vouloir faire passer votre tendresse par-dessus des obstacles 
que le monde et surtout votre mère trouveraient invin- 
cibles. J’aurai seize ans dans quatre mois. Peut-être recon- 
naîtrez-vous que nous sommes l’un et l’autre trop jeunes et 
trop inexpérimentés pour combattre les misères d’une vie 
commencée sans autre fortune que ce que je tiens de la bon- 
té de feu monsieur de Jordy. Mon tuteur désire d’ailleurs ne 
pas me marier avant que j'aie atteint vingt ans. Qui sait ce 
que le sort vous réserve durant ces quatre années, les plus 
belles de votre vie? ne la brisez donc pas pour une pauvre 
fille. 

» Après vous avoir exposé, monsieur, les raisons de mon 
cher tuteur qui, loin de s'opposer à mon bonheur, veut 
y contribuer de toutes ses forces et souhaite voir sa pro- 
tection, bientôt débile, remplacée par une tendresse égale 
à la sienne; il me reste à vous dire combien je suis tou- 
chée et de votre offre et des compliments affectueux qui 
accompagnent. La prudence qui dicte cette réponse est 
d’un vieillard à qui la vie est bien connue; mais la recon- 
naissance que je vous exprime est d’une jeune fille à qui nul 
autre sentiment n’est entré dans l’âme. 

» Ainsi, monsieur, je puis me dire, en toute vérité, 


» Votre servante, 
» URSULE MIROUËT. » 

Savinien ne répondit pas. Faisait-il des tentatives au- 
près de sa mère? Cette lettre avait-elle éteint son amour? 
Mille questions semblables, toutes insolubles, tourmen- 
taient horriblement Ursule et par ricochet le docteur qui 
souffrait des moindres agitations de sa chère enfant. Ursule 
montait souvent à sa chambre et regardait chez Savinien 
qu'elle voyait pensif, assis devant sa table et tournant sou- 
vent les yeux sur ses fenêtres à elle. À la fin de la semaine, 
pas plus tôt, elle reçut la lettre suivante de Savinien dont le 
retard s’expliquait par un surcroît d’amour. 


À MADEMOISELLE URSULE MIROUËT. 


«Chère Ursule, je suis un peu Breton; et, une fois mon 
parti pris, rien ne m'en fait changer. Votre tuteur, que Dieu 
conserve encore long-temps, a raison; mais ai-je donc tort 
de vous aimer ? Aussi voudrais-je seulement savoir de vous 
si vous m'aimez. Dites-le-moi, ne fût-ce que par un signe, et 
c'est alors que ces quatre années deviendront les plus belles 
de ma vie! 

» Un de mes amis a remis à mon grand-oncle, le vice- 
amiral de Kergarouët, une lettre où je lui demande sa pro- 
tection pour entrer dans la marine. Ce bon vieillard, ému 
par mes malheurs, m'a répondu que la bonne volonté du 
roi serait contre-carrée par les règlements dans le cas où je 
voudrais un grade. Néanmoins, après trois mois d’études à 
Toulon, le ministre me fera partir comme maître de timo- 
nerie; puis, après une croisière contre les Algériens, avec 
lesquels nous sommes en guerre, je puis subir un examen et 
devenir aspirant. Enfin, si je me distingue dans l'expédition 
qui se prépare contre Alger, je serai certainement enseigne ; 
mais dans combien de temps? Personne ne peut le dire. 
Seulement on rendra les ordonnances aussi élastiques qu’il 


sera possible pour réintégrer le nom de Portenduère à la 
marine. Je ne dois vous obtenir que de votre parrain, je le 
vois; et votre respect pour lui vous rend plus chère à mon 
cœur. Avant de répondre, je vais donc avoir une entrevue 
avec lui: de sa réponse dépendra tout mon avenir. Quoi 
qu'il advienne, sachez que, riche ou pauvre, fille d’un ca- 
pitaine de musique ou fille d’un roi, vous êtes pour moi 
celle que la voix de mon cœur a désignée. Chère Ursule, 
nous sommes dans un temps où les préjugés, qui jadis nous 
eussent séparés, n’ont pas assez de force pour empêcher 
notre mariage. À vous donc tous les sentiments de mon 
cœur, et à votre oncle des garanties qui lui répondent de 
votre félicité! Il ne sait pas que je vous ai dans quelques ins- 
tants plus aimée qu’il ne vous aime depuis quinze ans. À ce 
soir.» 

— Tenez, mon parrain, dit Ursule en lui tendant cette 
lettre par un mouvement d’orgueil. 

— Ah! mon enfant, s’écria le docteur après avoir Lu la 
lettre, je suis plus content que toi. Le gentilhomme a par 
cette résolution réparé toutes ses fautes. 

Après le dîner Savinien se présenta chez le docteur, qui 
se promenait alors avec Ursule le long de la balustrade de 
la terrasse sur la rivière. Le vicomte avait reçu ses habits 
de Paris, et l’amoureux n’avait pas manqué de rehausser 
ses avantages naturels par une mise aussi soignée, aussi élé- 
gante que s’il se fût agi de plaire à la belle et fière comtesse 
de Kergarouët. En le voyant venir du perron vers eux, la 
pauvre petite serra le bras de son oncle absolument comme 
si elle se retenait pour ne pas tomber dans un précipice, et le 
docteur entendit de profondes et sourdes palpitations qui 
lui donnèrent le frisson. 

— Laisse-nous, mon enfant, dit-il à sa pupille qui s’assit 
sur les marches du pavillon chinois après avoir laissé 
prendre sa main par Savinien, qui y déposa un baiser res- 
pectueux. 


— Monsieur, donnerez-vous cette chère personne à un 
capitaine de vaisseau ? dit le jeune vicomte à voix basse au 
docteur. 

— Non, dit Minoret en souriant; nous pourrions at- 
tendre trop long-temps; mais... à un lieutenant de vaisseau. 

Des larmes de joie humectèrent les yeux du jeune 
homme, qui serra très-affectueusement la main du vieillard. 

— Je vais donc partir, répondit-il, aller étudier et tâcher 
d'apprendre en six mois ce que les élèves de l’école de ma- 
rine ont appris en six ans. 

— Partir? dit Ursule en s’élançant du perron vers eux. 

— Oui, mademoiselle, pour vous mériter. Ainsi, plus jy 
mettrai d’empressement, plus d'affection je vous témoigne- 
rai. 

— Nous sommes aujourd'hui le 3 octobre, dit-elle en le 
regardant avec une tendresse infinie, partez après le 19. 

— Oui, dit le vieillard, nous fêterons la Saint-Savinien. 

— Adieu donc, s’écria le jeune homme. Je dois aller pas- 
ser cette semaine à Paris, y faire les démarches nécessaires, 
mes préparatifs et mes acquisitions de livres, d'instruments 
de mathématiques, me concilier la faveur du ministre et ob- 
tenir les meilleures conditions possibles. 

Ursule et son parrain reconduisirent Savinien jusqu'à la 
grille. Après l'avoir vu rentrant chez sa mère, ils le virent 
sortir accompagné de Tiennette, qui portait une petite 
malle. 

— Pourquoi, si vous êtes riche, le forcez-vous à servir 
dans la marine ? dit Ursule à son parrain. 

—Je crois que ce sera bientôt moi qui aurai fait ses 
dettes, dit le docteur en souriant. Je ne le force point; 
mais l’uniforme, mon cher cœur, et la croix de la Lé- 
gion-d'Honneur gagnée dans un combat effaceront bien 
des taches. En six ans il peut arriver à commander un bâti- 
ment, et voilà tout ce que je lui demande. 


— Mais il peut périr, dit-elle en montrant au docteur un 
visage pâle. 

— Les amoureux ont, comme les ivrognes, un dieu pour 
eux, répondit le docteur en plaisantant. 

À l'insu de son parrain, la pauvre petite, aidée par la Bou- 
gival, coupa pendant la nuit une quantité suffisante de ses 
longs et beaux cheveux blonds pour faire une chaîne; puis le 
surlendemain elle séduisit son maître de musique, le vieux 
Schmucke, qui lui promit de veiller à ce que les cheveux ne 
fussent pas changés et que la chaîne fût achevée pour le di- 
manche suivant. À son retour, Savinien apprit au docteur et 
à sa pupille qu'il avait signé son engagement. Il devait être 
rendu le 25 à Brest. Invité par Le docteur à dîner pour le 18, 
il passa ces deux journées presque entières chez le docteur; 
et, malgré les plus sages recommandations, les deux amou- 
reux ne purent s'empêcher de trahir leur bonne intelligence 
aux yeux du curé, du juge de paix, du médecin de Nemours 
et de la Bougival. 

— Enfants, leur dit le vieillard, vous jouez votre bonheur 
en ne vous gardant pas le secret à vous-mêmes. 

Enfin, le jour de sa fête, après la messe, pendant laquelle 
il y eut quelques regards échangés, Savinien, épié par Ur- 
sule, traversa la rue et vint dans ce petit jardin où tous deux 
se trouvèrent presque seuls. Par indulgence, le bonhomme 
lisait ses journaux dans le pavillon chinois. 

— Chère Ursule, dit Savinien, voulez-vous me faire une 
fête plus grande que ne pourrait me la faire ma mère en me 
donnant une seconde fois la vie 2. 

— Je sais ce que vous voulez me demander, dit Ursule 
en l’interrompant. Tenez, voici ma réponse, ajouta-t-elle en 
prenant dans la poche de son tablier la chaîne faite de ses 
cheveux et la lui présentant dans un tremblement nerveux 
qui accusait une joie illimitée. Portez ceci, dit-elle, pour 
l'amour de moi. Puisse mon présent écarter de vous tous les 
périls en vous rappelant que ma vie est attachée à la vôtre! 


— Ah! la petite masque, elle lui donne une chaîne de ses 
cheveux, se disait le docteur. Comment s’y est-elle prise? 
Couper dans ses belles tresses blondes! mais elle lui don- 
nerait donc mon sang. 

— Ne trouverez-vous pas bien mauvais de vous deman- 
der, avant de partir, une promesse formelle de n’avoir ja- 
mais d'autre mari que moi? dit Savinien en baisant cette 
chaîne et regardant Ursule sans pouvoir retenir une larme. 

— Si je ne vous l’ai pas trop dit déjà, moi qui suis venue 
contempler les murs de Sainte-Pélagie quand vous y étiez, 
répondit-elle en rougissant; je vous le répète, Savinien: je 
n'aimerai jamais que vous et ne serai jamais qu'à vous. 

En voyant Ursule à demi cachée dans le massif, le jeune 
homme ne tint pas contre le plaisir de la serrer sur son 
cœur et de l’embrasser au front ; mais elle jeta comme un cri 
faible, se laissa tomber sur le banc, et, lorsque Savinien se 
mit auprès d’elle en lui demandant pardon, il vit le docteur 
debout devant eux. 

— Mon ami, dit-il, Ursule est une véritable sensitive 
qu'une parole amère tuerait. Pour elle, vous devrez modérer 
l'éclat de l'amour. Ah! si vous l’eussiez aimée depuis seize 
ans, vous vous seriez contenté de sa parole, ajouta-t-il pour 
se venger du mot par lequel Savinien avait terminé sa der- 
nière lettre. 

Deux jours après, Savinien partit. Malgré les lettres qu’il 
écrivit régulièrement à Ursule, elle fut en proie à une ma- 
ladie sans cause sensible. Semblable à ces beaux fruits atta- 
qués par un ver, une pensée lui rongeait le cœur. Elle perdit 
l'appétit et ses belles couleurs. Quand son parrain lui de- 
manda la première fois ce qu’elle éprouvait: — Je voudrais 
voir la mer, dit-elle. 

— Il est difficile de te mener en décembre voir un port de 
mer, lui répondit le vieillard. 

— Jrais-je donc? dit-elle. 


De grands vents s’élevaient-ils, Ursule éprouvait des 
commotions en croyant, malgré les savantes distinctions de 
son parrain, du curé, du juge de paix entre les vents de mer 
et ceux de terre, que Savinien se trouvait aux prises avec un 
ouragan. Le juge de paix la rendit heureuse pour quelques 
jours avec une gravure qui représentait un aspirant en cos- 
tume. Elle lisait les journaux en imaginant qu'ils donne- 
raient des nouvelles de la croisière pour laquelle Savinien 
était parti. Elle dévora les romans maritimes de Cooper, et 
voulut apprendre les termes de marine. Ces preuves de la 
fixité de la pensée, souvent jouées par les autres femmes, 
furent si naturelles chez Ursule qu’elle vit en rêve chacune 
des lettres de Savinien, et ne manqua jamais à les annoncer 
le matin même en racontant le songe avant-coureur. 

— Maintenant, dit-elle au docteur, la quatrième fois que 
ce fait eut lieu sans que le curé et le médecin en fussent sur- 
pris, je suis tranquille : à quelque distance que Savinien soit, 
s’il est blessé, je le sentirai dans le même instant. 

Le vieux médecin resta plongé dans une profonde médi- 
tation que le juge de paix et le curé jugèrent douloureuse, à 
voir l’expression de son visage. 

— Qu'avez-vous ? lui demandèrent-ils quand Ursule les 
eut laissés seuls. 

— Vivra-t-elle ? répondit le vieux médecin. Une si déli- 
cate et si tendre fleur résistera-t-elle à des peines de cœur ? 

Néanmoins la petite rêveuse, comme la surnomma le 
curé, travaillait avec ardeur; elle comprenait l'importance 
d’une grande instruction pour une femme du monde, et 
tout le temps qu’elle ne donnait pas au chant, à l'étude de 
l’'Harmonie et de la Composition, elle le passait à lire les 
livres que lui choisissait l'abbé Chaperon dans la riche bi- 
bliothèque de son parrain. Tout en menant cette vie occu- 
pée, elle souffrait, mais sans se plaindre. Parfois elle res- 
tait des heures entières à regarder la fenêtre de Savinien. Le 
dimanche, à la sortie de la messe, elle suivait madame de 


Portenduère en la contemplant avec tendresse, car, malgré 
ses duretés, elle aimait en elle la mère de Savinien. Sa pié- 
té redoublait, elle allait à la messe tous les matins, car elle 
crut fermement que ses rêves étaient une faveur de Dieu. 
Effrayé des ravages produits par cette nostalgie de l’amour, 
le jour de la naissance d’Ursule son parrain lui promit de 
la conduire à Toulon voir le départ de l'expédition d'Alger 
sans que Savinien, qui en faisait partie, en fût instruit. Le 
juge de paix et le curé gardèrent le secret au docteur sur 
le but de ce voyage, qui parut être entrepris pour la san- 
té d'Ursule, et qui intrigua beaucoup les héritiers Minoret. 
Après avoir revu Savinien en uniforme d’aspirant, après 
avoir monté sur le beau vaisseau de l'amiral, à qui le mi- 
nistre avait recommandé le jeune Portenduère, Ursule, à 
la prière de son ami, alla respirer l’air de Nice, et parcou- 
rut la côte de la Méditerranée jusqu'à Gênes, où elle ap- 
prit l’arrivée de la flotte devant Alger et les heureuses nou- 
velles du débarquement. Le docteur aurait voulu continuer 
ce voyage à travers l'Italie, autant pour distraire Ursule que 
pour achever en quelque sorte son éducation en agrandis- 
sant ses idées par la comparaison des mœurs, des pays, 
et par les enchantements de la terre où vivent les chefs- 
d'œuvre de l’art, et où tant de civilisations ont laissé leurs 
traces brillantes; mais la nouvelle de la résistance opposée 
par le trône aux électeurs de la fameuse Chambre de 1830 
ramena le docteur en France, où il ramena sa pupille dans 
un état de santé florissante et riche d’un charmant petit mo- 
dèle du vaisseau sur lequel servait Savinien. 

Les Élections de 1830 donnèrent de la consistance aux 
héritiers qui, par les soins de Désiré Minoret et de Gou- 
pil formèrent à Nemours un comité dont les efforts 
firent nommer à Fontainebleau le candidat libéral. Massin 
exerçait une énorme influence sur les électeurs de la cam- 
pagne. Cinq des fermiers du maître de poste étaient élec- 
teurs. Dionis représentait plus de onze voix. En se réunis- 


sant chez le notaire, Crémière, Massin, le maître de poste et 
leurs adhérents finirent par prendre l'habitude de s’y voir. 
Au retour du docteur, le salon de Dionis était donc deve- 
nu le camp des héritiers. Le juge de paix et le maire qui se 
lièrent alors pour résister aux libéraux de Nemours, battus 
par l’Opposition malgré les efforts des châteaux situés aux 
environs, furent étroitement unis par leur défaite. Lorsque 
Bongrand et l'abbé Chaperon apprirent au docteur le résul- 
tat de cet antagonisme qui dessina, pour la première fois, 
deux partis dans Nemours, et donna de l'importance aux 
héritiers Minoret, Charles X partait de Rambouillet pour 
Cherbourg. Désiré Minoret, qui partageait les opinions du 
Barreau de Paris, avait fait venir de Nemours quinze de ses 
amis commandés par Goupil, et à qui le maître de poste 
donna des chevaux pour courir à Paris, où ils arrivèrent 
chez Désiré dans la nuit du 28. Goupil et Désiré coopérèrent 
avec cette troupe à la prise de l’'Hôtel-de-Ville. Désiré Mi- 
noret fut décoré de la Légion-d’Honneur, et nommé sub- 
stitut du procureur du roi à Fontainebleau. Goupil eut la 
croix de Juillet. Dionis fut élu maire de Nemours en rem- 
placement du sieur Levrault, et le conseil municipal se com- 
posa de Minoret-Levrault, adjoint; de Massin, de Crémière 
et de tous les adhérents du salon de Dionis. Bongrand ne 
garda sa place que par l'influence de son fils, fait procureur 
du roi à Melun, et dont le mariage avec mademoiselle Le- 
vrault parut alors probable. En voyant le trois pour cent 
à quarante-cinq, le docteur partit en poste pour Paris, et 
plaça cinq cent quarante mille francs en inscriptions au por- 
teur. Le reste de sa fortune, qui allait environ à deux cent 
soixante-dix mille francs, lui donna, mis à son nom dans le 
même fonds, ostensiblement quinze mille francs de rente. 
Il employa de la même manière le capital légué par le vieux 
professeur à Ursule, ainsi que les huit mille francs produits 
en neuf ans par les intérêts, ce qui fit à sa pupille quatorze 
cents francs de rente, au moyen d’une petite somme qu’il 


ajouta pour arrondir ce léger revenu. D’après les conseils 
de son maître, la vieille Bougival eut trois cent cinquante 
francs de rente en plaçant ainsi cinq mille et quelques cents 
francs d'économies. Ces sages opérations, méditées entre le 
docteur et le juge de paix, furent accomplies dans le plus 
profond secret à la faveur des troubles politiques. Quand 
le calme fut à peu près rétabli, le docteur acheta une petite 
maison contigué à la sienne, et l’abattit ainsi que le mur de 
sa cour pour faire construire à la place une remise et une 
écurie. Employer le capital de mille francs de rente à se don- 
ner des communs parut une folie à tous les héritiers Mino- 
ret. Cette prétendue folie fut le commencement d’une ère 
nouvelle dans la vie du docteur qui, par un moment où les 
chevaux et les voitures se donnaient presque, ramena de Pa- 
ris trois superbes chevaux et une calèche. 

Quand, au commencement de novembre 1830, le 
vieillard vint pour la première fois par un temps pluvieux 
en calèche à la messe, et descendit pour donner la main à 
Ursule, tous les habitants accoururent sur la place, autant 
pour voir la voiture du docteur et questionner son cocher 
que pour gloser sur la pupille à l’excessive ambition de la- 
quelle Massin, Crémière, le maître de poste et leurs femmes 
attribuaient les folies de leur oncle. 

— La calèche! hé, Massin ? cria Goupil. Votre succession 
va bon train, hein ? 

— Tu dois avoir demandé de bons gages, Cabirolle? dit 
le maître de poste au fils d’un de ses conducteurs qui restait 
auprès des chevaux, car il faut espérer que tu n’useras pas 
beaucoup de fers chez un homme de quatre-vingt-quatre 
ans. Combien les chevaux ont-ils coûté ? 

— Quatre mille francs. La calèche, quoique de hasard, a 
été payée deux mille francs; mais elle est belle, les roues sont 
à patente. 

— Comment dites-vous, Cabirolle? demanda madame 
Crémière. 


— Il dit à ma tante, répondit Goupil, c’est une idée 
des Anglais, qui ont inventé ces roues-là. Tenez! voyez- 
vous, l’on ne voit rien du tout, c’est emboîté, c’est joli, l’on 
n’accroche pas, il n’y a plus ce vilain bout de fer carré qui 
dépassait l’essieu. 

— À quoi rime ma tante? dit alors innocemment ma- 
dame Crémière. 

— Comment! dit Goupil, ça ne vous tente donc pas ? 

— Ah! je comprends, dit-elle. 

— Eh !'bien, non, vous êtes une honnête femme, dit Gou- 
pil il ne faut pas vous tromper, le vrai mot c’est à patteentre, 
parce que la fiche est cachée. 

— Oui, madame, dit Cabirolle qui fut la dupe de 
l'explication de Goupil, tant le clerc la donna sérieusement. 

— C’est une belle voiture, tout de même, s’écria Cré- 
mière, et il faut être riche pour prendre un pareil genre. 

— Elle va bien, la petite, dit Goupil. Mais elle a raison, 
elle vous apprend à jouir de la vie. Pourquoi n’avez-vous 
pas de beaux chevaux et des calèches, vous, papa Minoret ? 
Vous laisserez-vous humilier ? À votre place, moi! j'aurais 
une voiture de prince. 

— Voyons, Cabirolle, dit Massin, est-ce la petite qui lance 
notre oncle dans ces luxes-là ? 

— Je ne sais pas, répondit Cabirolle, mais elle est quasi- 
ment la maîtresse au logis. Il vient maintenant maître sur 
maître de Paris. Elle va, dit-on, étudier la peinture. 

— Je saisirai cette occasion pour faire tirer mon portrait, 
dit madame Crémière. 

En province, on dit encore tirer au lieu de faire un por- 
trait. 

— Le vieil Allemand n’est cependant pas renvoyé, dit ma- 
dame Massin. 

— Il y est encore aujourd’hui, répondit Cabirolle. 

— Abondance de chiens ne nuit pas, dit madame Cré- 
mière qui fit rire tout le monde. 


— Maintenant, s’écria Goupil, vous ne devez plus comp- 
ter sur la succession. Ursule a bientôt dix-sept ans, elle est 
plus jolie que jamais; les voyages forment la jeunesse, et la 
petite farceuse tient votre oncle par le bon bout. Il y a cinq 
à six paquets pour elle aux voitures par semaine, et Les cou- 
turières, les modistes viennent lui essayer ici ses robes et ses 
affaires. Aussi ma patronne est-elle furieuse. Attendez Ur- 
sule à la sortie et regardez son petit châle de cou, un vrai 
cachemire de six cents francs. 

La foudre serait tombée au milieu du groupe des héri- 
tiers, elle n’aurait pas produit plus d’effet que les derniers 
mots de Goupil, qui se frottait les mains. 

Le vieux salon vert du docteur fut renouvelé par un ta- 
pissier de Paris. Jugé sur le luxe qu’il déployait, le vieillard 
était tantôt accusé d’avoir celé sa fortune et de posséder 
soixante mille livres de rentes, tantôt de dépenser ses ca- 
pitaux pour plaire à Ursule. On faisait de lui tour à tour 
un richard et un libertin. Ce mot: — C'est un vieux fou! 
résuma l'opinion du pays. Cette fausse direction des juge- 
ments de la petite ville eut pour avantage de tromper les 
héritiers, qui ne soupçonnèrent point l’amour de Savinien 
pour Ursule, véritable cause des dépenses du docteur, en- 
chanté d’habituer sa pupille à son rôle de vicomtesse, et qui, 
riche de plus de cinquante mille francs de rente, se donnait 
le plaisir de parer son idole. 

Au mois de février 1832, le jour où Ursule avait dix-sept 
ans, le matin même en se levant, elle vit Savinien en cos- 
tume d’enseigne à sa fenêtre. 

— Comment n’en ai je rien su ? se dit-elle. 

Depuis la prise d'Alger, où Savinien se distingua par un 
trait de courage qui lui valut la croix, la corvette sur laquelle 
il servait étant restée pendant plusieurs mois à la mer il lui 
avait été tout à fait impossible d’écrire au docteur, et il ne 
voulait pas quitter le service sans l'avoir consulté. Jaloux de 
conserver à la marine un nom illustre, le nouveau gouver- 


nement avait profité du remue-ménage de Juillet pour don- 
ner le grade d’enseigne à Savinien. Après avoir obtenu un 
congé de quinze jours, le nouvel enseigne arrivait de Tou- 
lon par la malle-poste pour la fête d’Ursule et pour prendre 
en même temps l'avis du docteur. 

— Il est arrivé, cria la filleule en se précipitant dans la 
chambre de son parrain. 

— Très-bien! répondit-il. Je devine le motif qui lui fait 
quitter le service, et il peut maintenant rester à Nemours. 

— Ah! voilà ma fête: elle est toute dans ce mot, dit-elle 
en embrassant le docteur. 

Sur un signe qu'elle alla faire au gentilhomme, Savi- 
nien vint aussitôt; elle voulait l’admirer, car il lui sem- 
blait changé en mieux. En effet, le service militaire imprime 
aux gestes, à la démarche, à l’air des hommes une déci- 
sion mêlée de gravité, je ne sais quelle rectitude qui per- 
met au plus superficiel observateur de reconnaître un mi- 
litaire sous l’habit bourgeois: rien ne démontre mieux que 
l’homme est fait pour commander. Ursule en aima mieux 
encore Savinien, et ressentit une joie d’enfant à se prome- 
ner dans le petit jardin en lui donnant le bras et lui faisant 
raconter la part qu’il avait eue, en sa qualité d’aspirant, à 
la prise d’Alger. Évidemment Savinien avait pris Alger. Elle 
voyait, disait-elle, tout en rouge, quand elle regardait la dé- 
coration de Savinien. Le docteur, qui, de sa chambre, les 
surveillait en s’habillant, vint les retrouver. Sans s'ouvrir 
entièrement au vicomte, il lui dit alors qu’au cas où ma- 
dame de Portenduère consentirait à son mariage avec Ur- 
sule, la fortune de sa filleule rendait superflu le traitement 
des grades qu'il pouvait acquérir. 

— Hélas! dit Savinien, il faudra bien du temps pour 
vaincre l'opposition de ma mère. Avant mon départ, placée 
entre l’alternative de me voir rester près d’elle si elle consen- 
tait à mon mariage avec Ursule, ou de ne plus me revoir que 


de loin en loin et de me savoir exposé aux dangers de ma 
carrière, elle m'a laissé partir. 

— Mais, Savinien, nous serons ensemble, dit Ursule en 
lui prenant la main et la lui secouant avec une espèce 
d'impatience. 

Se voir et ne plus se quitter, c'était pour elle tout l'amour; 
elle ne voyait rien au delà; et son joli geste, la mutine- 
rie de son accent exprimèrent tant d’innocence, que Savi- 
nien et le docteur en furent attendris. La démission fut en- 
voyée, et la fête d’Ursule reçut de la présence de son fian- 
cé le plus bel éclat. Quelques mois après, vers le mois de 
mai, la vie intérieure reprit chez le docteur Minoret le calme 
d'autrefois, mais avec un habitué de plus. Les assiduités du 
jeune vicomte furent d’autant plus promptement interpré- 
tées comme celles d’un futur, que, soit à la messe, soit à la 
promenade, ses manières et celles d’Ursule, quoique réser- 
vées, trahissaient l’entente de leurs cœurs. Dionis fit obser- 
ver aux héritiers que le bonhomme ne demandait point ses 
intérêts à madame de Portenduère, et que la vieille dame lui 
devait déjà trois années. 

— Elle sera forcée de céder, de consentir à la mésalliance 
de son fils, dit le notaire. Si ce malheur arrive, il est probable 
qu'une grande partie de la fortune de votre oncle servira, 
selon Basile, d’argument irrésistible. 

L’irritation des héritiers, en devinant que leur oncle leur 
préférait trop Ursule pour ne pas assurer son bonheur 
à leurs dépens, devint alors aussi sourde que profonde. 
Réunis tous les soirs chez Dionis depuis la révolution de 
Juillet, ils y maudissaient les deux amants, et la soirée ne 
s'y terminait guère sans qu'ils eussent cherché, mais vai- 
nement, les moyens de contre-carrer le vieillard. Zélie, qui 
sans doute avait profité comme le docteur de la baisse des 
rentes pour placer avantageusement ses énormes capitaux, 
était la plus acharnée après l’orpheline et les Portenduère. 
Un soir où Goubpil, qui se gardait cependant de s’ennuyer 


dans ces soirées, était venu pour se tenir au courant des af- 
faires de la ville qui se discutaient là, Zélie eut une recru- 
descence de haine: elle avait vu le matin le docteur, Ursule 
et Savinien revenant en calèche d’une promenade aux en- 
virons, dans une intimité qui disait tout. 

— Je donnerais bien trente mille francs pour que Dieu 
rappelât à lui notre oncle avant que le mariage de ce Por- 
tenduère et de la mijaurée se fasse, dit-elle. 

Goupil reconduisit monsieur et maman Minoret 
jusqu’au milieu de leur grande cour, et leur dit en regardant 
autour de lui pour savoir s'ils étaient bien seuls: — Vou- 
lez-vous me donner les moyens d’acheter l'étude de Dionis, 
et je ferai rompre le mariage de monsieur Portenduère et 
d’Ursule ? 

— Comment ? demanda le colosse. 

— Me croyez-vous assez niais pour vous dire mon pro- 
jet? répondit le maître clerc. 

— Eh! bien, mon garçon, brouille-les, et nous verrons, 
dit Zélie. 

— Je ne m'embarque point dans de pareils tracas sur un: 
nous verrons! Le jeune homme est un crâne qui pourrait 
me tuer, et je dois être ferré à glace, être de sa force à l'épée 
et au pistolet. Établissez-moi, je vous tiendrai parole. 

— Empêche ce mariage et je t’établirai, répondit le maître 
de poste. 

— Voici neuf mois que vous regardez à me prêter quinze 
malheureux mille francs pour acheter l’Étude de Lecœur 
l'huissier, et vous voulez que je me fie à cette parole! Allez, 
vous perdrez la succession de votre oncle, et ce sera bien 
fait. 

— S'il ne s’agissait que de quinze mille francs et de l’Étude 
de Lecœur, je ne dis pas, répondit Zélie; mais vous caution- 
ner pour cinquante mille écus! 


— Mais je payerai, dit Goupil en lançant à Zélie un re- 
gard fascinateur qui rencontra le regard impérieux de la 
maîtresse de poste. Ce fut comme du venin sur de l’acier. 

— Nous attendrons, dit Zélie. 

— Ayez donc le génie du mal! pensa Goupil. Si jamais je 
les tiens, ceux-là, se dit-il en sortant, je les presserai comme 
des citrons. 

En cultivant la société du docteur, du juge de paix et 
du curé, Savinien leur prouva l'excellence de son caractère. 
L'amour de ce jeune homme pour Ursule, si dégagé de tout 
intérêt, si persistant, intéressa si vivement les trois amis, 
qu'ils ne séparaient plus ces deux enfants dans leurs pen- 
sées. Bientôt la monotonie de cette vie patriarcale et la certi- 
tude que les amants avaient de leur avenir finirent par don- 
ner à leur affection une apparence de fraternité. Souvent le 
docteur laissait Ursule et Savinien seuls. Il avait bien jugé 
ce charmant jeune homme qui baïsait la main d’Ursule en 
arrivant et ne la lui eût pas demandée seul avec elle, tant il 
était pénétré de respect pour l'innocence, pour la candeur 
de cette enfant dont l’excessive sensibilité, souvent éprou- 
vée, lui avait appris qu’une expression dure, un air froid 
ou des alternatives de douceur et de brusquerie pouvaient 
la tuer. Les grandes hardiesses des deux amants se com- 
mettaient en présence des vieillards, le soir. Deux années, 
pleines de joies secrètes, se passèrent ainsi, sans autre évé- 
nement que les tentatives inutiles du jeune homme pour 
obtenir le consentement de sa mère à son mariage avec Ur- 
sule. Il parlait quelquefois des matinées entières, sa mère 
l’écoutait sans répondre à ses raisons et à ses prières, au- 
trement que par un silence de Bretonne ou par des re- 
fus. À dix-neuf ans, Ursule élégante, excellente musicienne 
et bien élevée n'avait plus rien à acquérir: elle était par- 
faite. Aussi obtint-elle une renommée de beauté, de grâce 
et d'instruction qui s’étendit au loin. Un jour, le docteur 
eut à refuser la marquise d’Aiglemont qui pensait à Ur- 


sule pour son fils aîné. Six mois plus tard, malgré le pro- 
fond secret gardé par Ursule, par le docteur et par madame 
d’Aiglemont, Savinien fut instruit par hasard de cette cir- 
constance. Touché de tant de délicatesse, il argua de ce pro- 
cédé pour vaincre l’obstination de sa mère qui lui répondit: 
— Siles d’Aiglemont veulent se mésallier, est-ce une raison 
pour nous ? 

Au mois de décembre 1834, le pieux et bon vieillard dé- 
clina visiblement. En le voyant sortir de l’église, la figure 
jaune et grippée, les yeux pâles, toute la ville parla de la mort 
prochaine du bonhomme, alors âgé de quatre-vingt-huit 
ans. — Vous saurez ce qui en est, disait-on aux héritiers. En 
effet, le décès du vieillard avait l'attrait d’un problème. Mais 
le docteur ne se savait pas malade, il avait des illusions, et ni 
la pauvre Ursule, ni Savinien, ni le juge de paix, ni le curé ne 
voulaient par délicatesse l’éclairer sur sa position; le méde- 
cin de Nemours, qui le venait voir tous les soirs, n'osait lui 
rien prescrire. Le vieux Minoret ne sentait aucune douleur, 
il s’éteignait doucement. Chez lui l'intelligence demeurait 
ferme, nette et puissante. Chez les vieillards ainsi consti- 
tués, l’âme domine le corps et lui donne la force de mou- 
rir debout. Le curé, pour ne pas avancer le terme fatal, dis- 
pensa son paroissien de venir entendre la messe à l’église, 
et lui permit de lire les offices chez lui; car le docteur ac- 
complissait minutieusement ses devoirs de religion: plus il 
alla vers la tombe, plus il aima Dieu. Les clartés éternelles 
lui expliquaient de plus en plus les difficultés de tout genre. 
Au commencement de la nouvelle année, Ursule obtint de 
lui qu'il vendît ses chevaux, sa voiture, et qu'il congédiât 
Cabirolle. Le juge de paix, dont les inquiétudes sur l'avenir 
d’Ursule étaient loin de se calmer par les demi-confidences 
du vieillard, entama la question délicate de l'héritage, en dé- 
montrant un soir à son vieil ami la nécessité d’'émanciper 
Ursule. La pupille serait alors habile à recevoir un compte 
de tutelle et à posséder ; ce qui permettrait de l’avantager. 


Malgré cette ouverture, le vieillard, qui cependant avait dé- 
jà consulté le juge de paix, ne lui confia point le secret de 
ses dispositions envers Ursule; mais il adopta le parti de 
l'émancipation. Plus le juge de paix mettait d’insistance à 
vouloir connaître les moyens choisis par son vieil ami pour 
enrichir Ursule, plus le docteur devenait défiant. Enfin Mi- 
noret craignit positivement de confier au juge de paix ses 
trente-six mille francs de rente au porteur. 

— Pourquoi, lui dit Bongrand, mettre contre vous le ha- 
sard ? 

— Entre deux hasards, répondit le docteur, on évite le 
plus chanceux. 

Bongrand mena l'affaire de l'émancipation assez ronde- 
ment pour qu'elle fût terminée le jour où mademoiselle 
Mirouët eût ses vingt ans. Cet anniversaire devait être la 
dernière fête du vieux docteur qui, pris sans doute d’un 
pressentiment de sa fin prochaine, célébra somptueuse- 
ment cette journée en donnant un petit bal auquel il in- 
vita les jeunes personnes et les jeunes gens des quatre fa- 
milles Dionis, Crémière, Minoret et Massin. Savinien, Bon- 
grand, le curé, ses deux vicaires, le médecin de Nemours 
et mesdames Zélie Minoret, Massin et Crémière, ainsi que 
Schmucke furent les convives du grand dîner qui précéda 
le bal. 

— Je sens que je m'en vais, dit le vieillard au notaire à la 
fin de la soirée. Je vous prie donc de venir demain pour ré- 
diger le compte de tutelle que je dois rendre à Ursule, afin 
de ne pas en compliquer ma succession. Dieu merci! je n'ai 
pas fait tort d’une obole à mes héritiers, et n’ai disposé que 
de mes revenus. Messieurs Crémière, Massin et Minoret, 
mon neveu, sont membres du conseil de famille institué 
pour Ursule; ils assisteront à cette reddition de comptes. 

Ces paroles entendues par Massin et colportées dans le 
bal y répandirent la joie parmi les trois familles, qui de- 


puis quatre ans vivaient en de continuelles alternatives, se 
croyant tantôt riches, tantôt déshéritées. 

— C’est une langue qui s'éteint, dit madame Crémière. 

Quand, vers deux heures du matin, il ne resta plus dans le 
salon que Savinien, Bongrand et Le curé Chaperon, le vieux 
docteur dit en leur montrant Ursule, charmante en habit 
de bal, qui venait de dire adieu aux jeunes demoiselles Cré- 
mière et Massin : — C’est à vous, mes amis, que je la confie! 
Dans quelques jours je ne serai plus là pour la protéger; 
mettez-vous tous entre elle et le monde, jusqu’à ce qu'elle 
soit mariée. J'ai peur pour elle. 

Ces paroles firent une impression pénible. Le compte, 
rendu quelques jours après en conseil de famille, établissait 
le docteur Minoret reliquataire de dix mille six cents francs, 
tant pour les arrérages de l'inscription de quatorze cents 
francs de rente dont l’acquisition [l’aquisition] était expli- 
quée par l'emploi du legs du capitaine de Jordy que pour un 
petit capital de cinq mille francs provenant des dons faits, 
depuis quinze ans, par le docteur à sa pupille, à leurs jours 
de fête ou anniversaires de naissance respectifs. 

Cette authentique reddition de compte avait été recom- 
mandée par le juge de paix qui redoutait les effets de la mort 
du docteur Minoret, et qui, malheureusement, avait raison. 
Le lendemain de l’acceptation du compte de tutelle qui ren- 
dait Ursule riche de dix mille six cents francs et de quatorze 
cents francs de rente, le vieillard fut pris d’une faiblesse qui 
le contraignit à garder le lit. Malgré la discrétion qui enve- 
loppait la maison du docteur, le bruit de sa mort se répan- 
dit en ville où les héritiers coururent par les rues comme les 
grains d’un chapelet dont le fil est rompu. Massin, qui vint 
savoir les nouvelles, apprit d’Ursule elle-même que le bon- 
homme était au lit. Malheureusement le médecin de Ne- 
mours avait déclaré que le moment où Minoret s’aliterait 
serait celui de sa mort. Dès lors, malgré le froid, les héri- 
tiers stationnèrent dans les rues, sur la place ou sur le pas 


de leurs portes, occupés à causer de cet événement attendu 
depuis si long-temps, et à épier le moment où le curé porte- 
rait au vieux docteur les sacrements dans l’appareil en usage 
dans les villes de province. Aussi, quand, deux jours après, 
l'abbé Chaperon, accompagné de son vicaire et des enfants 
de chœur, précédé du sacristain portant la croix, traversa la 
Grand’rue, les héritiers se joignirent-ils à lui pour occuper 
la maison, empêcher toute soustraction et jeter leurs mains 
avides sur les trésors présumés. Lorsque le docteur aperçut, 
à travers le clergé, ses héritiers agenouillés qui, loin de prier, 
l’observaient par des regards aussi vifs que les lueurs des 
cierges, il ne put retenir un malicieux sourire. Le curé se 
retourna, les vit et dit alors assez lentement les prières. Le 
maître de poste, le premier, quitta sa gênante posture, sa 
femme le suivit; Massin craignit que Zélie et son mari ne 
missent la main sur quelque bagatelle, il les rejoignit au sa- 
lon, et bientôt tous les héritiers s’y trouvèrent réunis. 

— Il est trop honnête homme pour voler l’extrême-onc- 
tion, dit Crémière, ainsi nous voilà bien tranquilles. 

— Oui, nous allons avoir chacun environ vingt mille 
francs de rente, répondit madame Massin. 

— J'ai dans l’idée, dit Zélie, que depuis trois ans il ne 
plaçait plus, il aimait à thésauriser…. 

— Le trésor est sans doute dans sa cave? disait Massin à 
Crémière. 

— Pourvu que nous trouvions quelque chose, dit Mino- 
ret-Levrault. 

— Mais après ses déclarations au bal, s’écria madame 
Massin, il n'y a plus de doute. 

— En tout cas, dit Crémière, comment ferons-nous ? 
partagerons-nous ? liciterons-nous ? ou distribuerons-nous 
par lots ? car enfin nous sommes tous majeurs. 

Une discussion, qui s’envenima promptement, s’éleva 
sur la manière de procéder. Au bout d’une demi-heure, un 


bruit de voix confus, sur lequel se détachait l'organe criard 
de Zélie, retentissait dans la cour et jusque dans la rue. 

— Il doit être mort, dirent alors les curieux attroupés 
dans la rue. 

Ce tapage parvint aux oreilles du docteur qui entendit ces 
mots : — Mais la maison, la maison vaut trente mille francs! 
Je la prends, moi, pour trente mille francs! criés ou plutôt 
beuglés par Crémière. 

— Eh !'bien, nous la payerons ce qu’elle vaudra, répondit 
aigrement Zélie. 

— Monsieur le curé, dit le vieillard à l’abbé Chaperon qui 
demeura auprès de son ami après l’avoir administré, faites 
que je demeure en paix. Mes héritiers, comme ceux du car- 
dinal Ximénès, sont capables de piller ma maison avant ma 
mort, et je n'ai pas de singe pour me rétablir. Allez leur si- 
gnifier que je ne veux personne chez moi. 

Le curé, le médecin descendirent, répétèrent l’ordre du 
moribond, et, dans un accès d’indignation, y ajoutèrent de 
vives paroles pleines de blâme. 

— Madame Bougival, dit le médecin, fermez la grille et 
ne laissez entrer personne; il semble qu’on ne puisse pas 
mourir tranquille. Vous préparerez un cataplasme de farine 
de moutarde, afin d'appliquer des sinapismes aux pieds de 
monsieur. 

— Votre oncle n’est pas mort, et il peut vivre encore long- 
temps, disait l'abbé Chaperon en congédiant les héritiers 
venus avec leurs enfants. Il réclame le plus profond silence 
et ne veut que sa pupille auprès de lui. Quelle différence 
entre la conduite de cette jeune fille et la vôtre! 

— Vieux cafard! s’écria Crémière. Je vais faire sentinelle. 
Il est bien possible qu'il se machine quelque chose contre 
nos intérêts. 

Le maître de poste avait déjà disparu dans le jardin avec 
l'intention de veiller son oncle en compagnie d’Ursule et de 
se faire admettre dans la maison comme un aide. Il revint 


à pas de loup sans que ses bottes fissent le moindre bruit, 
car il y avait des tapis dans le corridor et sur les marches de 
l'escalier. Il put alors arriver jusqu’à la porte de la chambre 
de son oncle sans être entendu. Le curé, le médecin étaient 
partis, la Bougival préparait le sinapisme. 

— Sommes-nous bien seuls ? dit le vieillard à sa pupille. 

Ursule se haussa sur la pointe des pieds pour voir dans 
la cour. 

— Oui, dit-elle; monsieur le curé a tiré la grille lui-même 
en s’en allant. 

— Mon enfant aimé, dit le mourant, mes heures, mes mi- 
nutes mêmes sont comptées. Je n'ai pas été médecin pour 
rien : le sinapisme du docteur ne me fera pas aller jusqu’à ce 
soir. Ne pleure pas, Ursule, dit-il en se voyant interrompu 
par les pleurs de sa filleule; mais écoute-moi bien: il s’agit 
d'épouser Savinien. Aussitôt que la Bougival sera montée 
avec le sinapisme, descends au pavillon chinois, en voici la 
clef; soulève le marbre du buffet de Boulle, et dessous tu 
trouveras une lettre cachetée à ton adresse: prends-la, re- 
viens me la montrer, car je ne mourrai tranquille qu’en te 
la voyant entre les mains. Quand je serai mort, tu ne le di- 
ras pas sur-le-champ; tu feras venir monsieur de Porten- 
duère, vous lirez la lettre ensemble, et tu me jures en son 
nom et au tien d'exécuter mes dernières volontés. Quand il 
m'aura obéi, vous annoncerez ma mort, et la comédie des 
héritiers commencera. Dieu veuille que ces monstres ne te 
maltraitent pas! 

— Oui, mon parrain. 

Le maître de poste n’écouta point le reste de la scène; il 
détala sur la pointe des pieds, en se souvenant que la serrure 
du cabinet se trouvait du côté de la bibliothèque. Il avait 
assisté dans le temps au débat de l'architecte et du serru- 
rier, qui prétendait que, si l’on s’introduisait dans la mai- 
son par la fenêtre donnant sur la rivière, il fallait par pru- 
dence mettre la serrure du côté de la bibliothèque, le ca- 


binet devant être une pièce de plaisance pour l'été. Ébloui 
par l'intérêt et les oreilles pleines de sang, Minoret dévis- 
sa la serrure an moyen d’un couteau avec la prestesse des 
voleurs. Il entra dans le cabinet, y prit le paquet de papiers 
sans s'amuser à le décacheter, revissa la serrure, remit les 
choses en état, et alla s’asseoir dans la salle à manger en at- 
tendant que la Bougival montât le sinapisme pour quitter 
la maison. Il opéra sa fuite avec d’autant plus de facilité que 
la pauvre Ursule trouva plus urgent de voir appliquer le si- 
napisme que d’obéir aux recommandations de son parrain. 

— La lettre! la lettre! cria d’une voix mourante le 
vieillard, obéis-moi, voici la clef. Je veux te voir la lettre à 
la main. 

Ces paroles furent jetées avec des regards si égarés que la 
Bougival dit à Ursule : — Mais faites donc ce que veut votre 
parrain, ou vous allez causer sa mort. 

Elle le baisa sur le front, prit la clef et descendit; mais, 
bientôt rappelée par les cris perçants de la Bougival, elle 
accourut. Le vieillard l’'embrassa par un regard, lui vit les 
mains vides, se dressa sur son séant, voulut parler, et mou- 
rut en faisant un horrible dernier soupir, les yeux hagards 
de terreur ! La pauvre petite, qui voyait la mort pour la pre- 
mière fois, tomba sur ses genoux et fondit en larmes. La 
Bougival ferma les yeux du vieillard et le disposa dans son 
lit. Quand, selon son expression, elle eut paré le mort, la 
vieille nourrice courut prévenir monsieur Savinien; mais 
les héritiers, qui se tenaient au bout de la rue entourés de 
curieux et absolument comme des corbeaux qui attendent 
qu’un cheval soit enterré pour venir gratter la terre et la 
fouiller de leurs pattes et du bec, accoururent avec la célé- 
rité de ces oiseaux de proie. 

Pendant ces événements, le maître de poste était allé chez 
lui pour savoir ce que contenait le mystérieux paquet. Voici 
ce qu'il trouva. 


À MA CHÈRE URSULE MIROUËT, FILLE DE MON BEAU-FRÈRE 
NATUREL, JOSEPH MIROUËT, ET DE DINAH GROLLMAN. 


Nemours, 15 janvier 1830. 


«Mon petit ange, mon affection paternelle, que tu as si 
bien justifiée, a eu pour principe non seulement le serment 
que j'ai fait à ton pauvre père de le remplacer, mais encore 
ta ressemblance avec Ursule Mirouët, ma femme, de qui tu 
m'as sans cesse rappelé les grâces, l'esprit, la candeur et le 
charme. Ta qualité de fille du fils naturel de mon beau-père 
pourrait rendre des dispositions testamentaires faites en ta 
faveur sujettes à contestation... » 

— Le vieux gueux! cria le maître de poste. 

«Ton adoption aurait été l’objet d’un procès. Enfin, j'ai 
toujours reculé devant l’idée de t’épouser pour te trans- 
mettre ma fortune; car j'aurais pu vivre long-temps et dé- 
ranger l’avenir de ton bonheur qui n’est retardé que par la 
vie de madame de Portenduère. Ces difficultés mûrement 
pesées, et voulant te laisser la fortune nécessaire à une belle 
existence... » 

— Le scélérat, il a pensé à tout ! «Sans nuire en rien à mes 
héritiers. » 

— Le jésuite! comme s’il ne nous devait pas toute sa for- 
tune! 

«Je t'ai destiné le fruit des économies que j'ai faites pen- 
dant dix-huit années et que j’ai constamment fait valoir, 
par les soins de mon notaire, en vue de te rendre aussi heu- 
reuse qu’on peut l'être par la richesse. Sans argent, ton édu- 
cation et tes idées élevées feraient ton malheur. D’ailleurs, 
tu dois une belle dot au charmant jeune homme qui t'aime. 
Tu trouveras donc dans le milieu du troisième volume des 
Pandectes, in-folio, reliées en maroquin rouge, et qui est le 
dernier volume du premier rang, au-dessus de la tablette 
de la bibliothèque, dans le dernier corps, du côté du salon, 


trois inscriptions de rentes en trois pour cent, au porteur, 
de chacune douze mille francs... » 

— Quelle profondeur de scélératesse! s’écria le maître de 
poste. Ah! Dieu ne permettra pas que je sois ainsi frustré. 

«Prends-les aussitôt, ainsi que le peu d’arrérages écono- 
misés au moment de ma mort, et qui seront dans le vo- 
lume précédent. Songe, mon enfant adoré, que tu dois obéir 
aveuglément à une pensée qui a fait le bonheur de toute 
ma vie, et qui m'obligerait à demander le secours de Dieu, 
si tu me désobéissais. Mais, en prévision d’un scrupule de 
ta chère conscience, que je sais ingénieuse à se tourmen- 
ter, tu trouveras ci-joint un testament en bonne forme de 
ces inscriptions au profit de monsieur Savinien de Porten- 
duère. Ainsi, soit que tu les possèdes toi-même, soit qu’elles 
te viennent de celui que tu aimes, elles seront ta légitime 
propriété. 

» Ton parrain, 


» DENIS MINORET. » 


À cette lettre était jointe, sur un carré de papier timbré, 
la pièce suivante: 


« CECI EST MON TESTAMENT. 


» Moi, Denis Minoret, docteur en médecine, domicilié à 
Nemours, sain d'esprit et de corps, ainsi que la date de ce 
testament le démontre, lègue mon âme à Dieu, le priant de 
me pardonner mes longues erreurs en faveur de mon sin- 
cère repentir. Puis, ayant reconnu en monsieur le vicomte 
Savinien de Portenduère une véritable affection pour moi, 
je lui lègue trente-six mille francs de rente perpétuelle trois 
pour cent, à prendre dans ma succession, par préférence à 
tous mes héritiers. 

» Fait et écrit en entier de ma main, à Nemours, le onze 
janvier mil huit cent trente et un. 


» DENIS MINORET. » 


Sans hésiter, le maître de poste, qui pour être bien seul 
s'était enfermé dans la chambre de sa femme, y chercha 
le briquet phosphorique et reçut deux avis du ciel par 
l'extinction de deux allumettes qui successivement ne vou- 
lurent pas s’allumer. La troisième prit feu. Il brûla dans la 
cheminée et la lettre et le testament. Par une précaution su- 
perflue, il enterra les vestiges du papier et de la cire dans 
les cendres. Puis, affriolé par l’idée de posséder trente-six 
mille francs de rente à l’insu de sa femme, il revint au pas 
de course chez son oncle, aiguillonné par la seule idée, idée 
simple et nette, qui pouvait traverser sa lourde tête. En 
voyant la maison de son oncle envahie par les trois familles 
enfin maîtresses de la place, il trembla de ne pouvoir ac- 
complir un projet sur lequel il ne se donnait pas le temps de 
réfléchir en ne pensant qu'aux obstacles. 

— Que faites-vous donc là ? dit-il à Massin et à Crémière. 
Croyez-vous que nous allons laisser la maison et les valeurs 
au pillage ? Nous sommes trois héritiers, nous ne pouvons 
pas camper là! Vous, Crémière, courez donc chez Dionis et 
dites-lui de venir constater le décès. Je ne puis pas, quoique 
adjoint, dresser l’acte mortuaire de mon oncle... Vous, Mas- 
sin, allez prier le père Bongrand d’apposer les scellés. Et 
vous, tenez donc compagnie à Ursule, mesdames, dit-il à sa 
femme, à mesdames Massin et Crémière. Ainsi rien ne se 
perdra. Surtout fermez la grille, que personne ne sorte! 

Les femmes, qui sentirent la justesse de cette observation, 
coururent dans la chambre d’Ursule et trouvèrent cette 
noble créature, déjà si cruellement soupçonnée, agenouillée 
et priant Dieu, le visage couvert de larmes. Minoret, de- 
vinant que les [le] trois héritières ne resteraient pas long- 
temps avec Ursule, et craignant la défiance de ses cohéri- 
tiers, alla dans la bibliothèque, y vit le volume, l’ouvrit, prit 


les trois inscriptions, et trouva dans l’autre une trentaine de 
billets de banque. En dépit de sa nature brutale, le colosse 
crut entendre un carillon à chacune de ses oreilles, le sang 
lui sifflait aux tempes en accomplissant ce vol. Malgré la ri- 
gueur de la saison, il eut sa chemise mouillée dans le dos. 
Enfin ses jambes flageolaient au point qu’il tomba sur un 
fauteuil du salon comme s’il eût reçu quelque coup de mas- 
sue à la tête. 

— Ah! comme une succession délie la langue au grand 
Minoret, avait dit Massin en courant par la ville. L'avez- 
vous entendu? disait-il à Crémière. Allez ici! allez là! 
Comme il connaît la manœuvre. 

— Oui, pour une grosse bête, il avait un certain air... 

— Tenez, dit Massin alarmé, sa femme y est, ils sont trop 
de deux! Faites les commissions, j'y retourne. 

Au moment où le maître de poste s’asseyait, il aperçut 
donc à la grille la figure allumée du greffier qui revenait avec 
une célérité de fouine à la maison mortuaire. 

— Hé! bien, qu'y a-t-il? demanda le maître de poste en 
allant ouvrir à son cohéritier. 

— Rien, je reviens pour les scellés, lui répondit Massin en 
lui lançant un regard de chat sauvage. 

— Je voudrais qu’ils fussent déjà posés, et nous pourrions 
tous revenir chacun chez nous, répondit Minoret. 

— Ma foi, nous mettrons un gardien des scellés, répondit 
le greffier. La Bougival est capable de tout dans l'intérêt de 
la mijaurée. Nous y placerons Goupil. 

— Lui! dit le maître de poste, il prendrait la grenouille et 
nous n'y verrions que du feu. 

— Voyons, reprit Massin. Ce soir on veillera le mort, 
et nous aurons fini d’apposer les scellés dans une heure; 
ainsi nos femmes les garderont elles-mêmes. Nous aurons 
demain, à midi, l'enterrement. L'on ne peut procéder à 
l'inventaire que dans huit jours. 


— Mais, dit le colosse en souriant, faisons déguerpir cette 
mijaurée, et nous commettrons le tambour de la mairie à la 
garde des scellés et de la maison. 

— Bien ! s’écria le greffier. Chargez-vous de cette expédi- 
tion, vous êtes le chef des Minoret. 

— Mesdames, mesdames, dit Minoret, veuillez rester 
toutes au salon; il ne s’agit pas d’aller dîner, mais de procé- 
der à l’apposition des scellés pour la conservation de tous 
les intérêts. 

Puis il prit sa femme à part pour lui communiquer les 
idées de Massin relativement à Ursule. Aussitôt les femmes, 
dont le cœur était rempli de vengeance et qui souhaitaient 
prendre une revanche sur la mijaurée, accueillirent avec en- 
thousiasme le projet de la chasser. Bongrand parut et fut 
indigné de la proposition que Zélie et madame Massin lui 
firent, en qualité d’ami du défunt, de prier Ursule de quitter 
la maison. 

— Allez vous-mêmes la chasser de chez son père, de chez 
son parrain, de chez son oncle, de chez son bienfaiteur, de 
chez son tuteur ! Allez-y, vous qui ne devez cette succession 
qu'à la noblesse de son âme, prenez-la par les épaules et je- 
tez-la dans la rue, à la face de toute la ville! Vous la croyez 
capable de vous voler ? Eh! bien, constituez un gardien des 
scellés, vous serez dans votre droit. Sachez d’abord que je 
n'apposerai pas les scellés sur sa chambre; elle y est chez 
elle, tout ce qui s’y trouve est sa propriété; je vais l’instruire 
de ses droits, et lui dire d’y rassembler tout ce qui lui appar- 
tient. Oh! en votre présence, ajouta-t-il en entendant un 
grognement d’héritiers. 

— Hein? dit le percepteur au maître de poste et aux 
femmes stupéfaites de la colérique allocution de Bongrand. 
— En voilà un de magistrat! s’écria le maître de poste. 

Assise sur une petite causeuse, à demi évanouie, la tête 
renversée, ses nattes défaites, Ursule laissait échapper un 
sanglot de temps en temps. Ses yeux étaient troubles, elle 


avait les paupières enflées, enfin elle se trouvait en proie à 
une prostration morale et physique qui eût attendri les êtres 
les plus féroces, excepté des héritiers. 

— Ah! monsieur Bongrand, après ma fête la mort et le 
deuil, dit-elle avec cette poésie naturelle aux belles âmes. 
Vous savez, vous, ce qu'il était: en vingt ans, pas une parole 
d’impatience avec moi! J'ai cru qu'il vivrait cent ans! Il a 
été ma mère, cria-t-elle, et une bonne mère. 

Ce peu d'idées exprimées attira deux torrents de larmes 
entrecoupées de sanglots, puis elle retomba comme une 
masse. 

— Mon enfant, reprit le juge de paix en entendant les hé- 
ritiers dans l'escalier, vous avez toute la vie pour le pleu- 
rer, et vous n'avez qu’un instant pour vos affaires : réunissez 
dans votre chambre tout ce qui dans la maison est à vous. 
Les héritiers me forcent à mettre les scellés. 

— Ah! ses héritiers peuvent bien tout prendre, s’écria 
Ursule en se dressant dans un accès d’indignation sauvage. 
J'ai là tout ce qu’il y a de précieux, dit-elle en se frappant 
la poitrine. 

— Et quoi ? demanda le maître de poste qui de même que 
Massin montra sa terrible face. 

— Le souvenir de ses vertus, de sa vie, de toutes ses pa- 
roles, une image de son âme céleste, dit-elle les yeux et le 
visage étincelants en levant une maïn par un superbe mou- 
vement. 

— Et vous y avez aussi une clef! s’écria Massin en se cou- 
lant comme un chat et allant saisir une clef qui tomba chas- 
sée des plis du corsage par le mouvement d'Ursule. 

— C’est, dit-elle en rougissant, la clef de son cabinet, il 
m'y envoyait au moment d’expirer. 

Après avoir échangé d’affreux sourires, les deux héri- 
tiers regardèrent le juge de paix en exprimant un flétrissant 
soupçon. Ursule, qui surprit et devina ce regard calculé chez 
le maître de poste, involontaire chez Massin, se dressa sur 


ses pieds, devint pâle comme si son sang la quittait; ses yeux 
lancèrent cette foudre qui peut-être ne jaillit qu'aux dépens 
de la vie, et, d’une voix étranglée: — Ah! monsieur Bon- 
grand, dit-elle, tout ce qui est dans cette chambre me vient 
des bontés de mon parrain, on peut tout me prendre, je n’ai 
sur moi que mes vêtements, je vais sortir et n'y rentrerai 
plus. 

Elle alla dans la chambre de son tuteur d’où nulle sup- 
plication ne put l’arracher, car les héritiers eurent un peu 
honte de leur conduite. Elle dit à la Bougival de lui retenir 
deux chambres à l’auberge de la Vieille-Poste, jusqu’à ce 
qu'elle eût trouvé quelque logement en ville où elles pussent 
vivre toutes les deux. Elle rentra chez elle pour y chercher 
son livre de prières, et resta presque toute la nuit avec le 
curé, le vicaire et Savinien, à prier et à pleurer. Le gentil- 
homme vint après le coucher de sa mère, et s’agenouilla 
sans mot dire auprès d'Ursule, qui lui jeta le plus triste sou- 
rire en le remerciant d’être fidèlement venu prendre une 
part de ses douleurs. 

— Mon enfant, dit monsieur Bongrand en apportant à 
Ursule un paquet volumineux, une des héritières de votre 
oncle a pris dans votre commode tout ce qui vous était né- 
cessaire, car on ne lèvera les scellés que dans quelques jours, 
et vous recouvrerez alors ce qui vous appartient. Dans votre 
intérêt, j'ai mis les scellés à votre chambre. 

— Merci, monsieur, répondit-elle en allant à lui et lui ser- 
rant la main. Voyez-le donc encore une fois: ne dirait-on 
pas qu'il dort? 

Le vieillard offrait en ce moment cette fleur de beauté 
passagère qui se pose sur la figure des morts expirés sans 
douleurs, il semblait rayonner. 

— Ne vous a-t-il rien remis en secret avant de mourir ? 
dit le juge de paix à l'oreille d’'Ursule. 

— Rien, dit-elle ; il m'a seulement parlé d’une lettre. 


— Bon ! elle se trouvera, reprit Bongrand. Il est alors très- 
heureux pour vous qu'ils aient voulu les scellés. 

Au petit jour, Ursule fit ses adieux à cette maison où son 
heureuse enfance s'était écoulée, surtout à cette modeste 
chambre où son amour avait commencé, et qui lui était si 
chère, qu’au milieu de son noir chagrin elle eut des larmes 
de regret pour cette paisible et douce demeure. Après avoir 
une dernière fois contemplé tour à tour ses fenêtres et Savi- 
nien, elle sortit pour se rendre à l'auberge, accompagnée de 
la Bougival qui portait son paquet, du juge de paix qui lui 
donnait le bras, et de Savinien, son doux protecteur. Ainsi, 
malgré les plus sages précautions, le défiant jurisconsulte 
se trouvait avoir raison: il allait voir Ursule sans fortune et 
aux prises avec les héritiers. 

Le lendemain soir, toute la ville était aux obsèques du 
docteur Minoret. Quand on y apprit la conduite des héri- 
tiers envers sa fille d'adoption, l'immense majorité la trouva 
naturelle et nécessaire : il s'agissait d’une succession, le bon- 
homme était cachotier, Ursule pouvait se croire des droits, 
les héritiers défendaient leur bien, et d’ailleurs elle les avait 
assez humiliés pendant la vie de leur oncle qui les rece- 
vait comme des chiens dans un jeu de quilles. Désiré Mi- 
noret, qui ne faisait pas merveille dans sa place, disaient 
les envieux du maître de poste, arriva pour le service. Hors 
d'état d'assister au convoi, Ursule était au lit en proie à une 
fièvre nerveuse autant causée par l’insulte que les héritiers 
lui avaient faite que par sa profonde affliction. 

— Voyez donc cet hypocrite qui pleure! disaient 
quelques-uns des héritiers en se montrant Savinien vive- 
ment affligé de la mort du docteur. 

— La question est de savoir s’il a raison de pleurer, ré- 
pondit Goupil. Ne vous pressez pas de rire, les scellés ne 
sont pas levés. 

— Bah ! dit Minoret qui savait à quoi s’en tenir, vous nous 
avez toujours effrayés pour rien. 


Au moment où le convoi partit de l’église pour se rendre 
au cimetière, Goupil eut un amer déboire: il voulut prendre 
le bras de Désiré; mais en le lui refusant, le substitut renia 
son camarade en présence de tout Nemours. 

— Ne nous fâchons point, je ne pourrais plus me venger, 
pensa le maître-clerc dont le cœur sec se gonfla comme une 
éponge dans sa poitrine. 

Avant de lever les scellés et de procéder à l’inventaire, 
il fallut le temps au procureur du roi, tuteur légal des or- 
phelins, de commettre Bongrand pour le représenter. La 
succession Minoret, de laquelle on parla pendant dix jours, 
s’ouvrit alors, et fut constatée avec la rigueur des formali- 
tés judiciaires. Dionis y trouvait son compte, Goupil aimait 
assez à faire le mal; et comme l'affaire était bonne, les vaca- 
tions se multiplièrent. On déjeunait presque toujours après 
la première vacation. Notaire, clerc, héritiers et témoins bu- 
vaient les vins les plus précieux de la cave. 

En province, et surtout dans les petites villes, où chacun 
possède sa maison, il est assez difficile de se loger. Aussi, 
quand on y achète un établissement quelconque, la mai- 
son fait-elle presque toujours partie de la vente. Le juge 
de paix, à qui le procureur du roi recommanda les inté- 
rêts de l’orpheline, ne vit d’autre moyen, pour la retirer 
de l'auberge, que de lui faire acquérir dans la Grand’rue, 
à l'encoignure du pont sur le Loing, une petite maison à 
porte bâtarde ouvrant sur un corridor, et n'ayant au rez-de- 
chaussée qu’une salle à deux croisées sur la rue, et derrière 
laquelle il y avait une cuisine dont la porte-fenêtre donnait 
sur une cour intérieure d'environ trente pieds carrés. Un 
petit escalier éclairé sur la rivière par des jours de souffrance 
menait au premier étage, composé de trois chambres, et 
au-dessus duquel se trouvaient deux mansardes. Le juge de 
paix prit à la Bougival deux mille francs d'économies pour 
payer la première portion du prix de cette maison, qui va- 
lait six mille francs, et il obtint des termes pour le surplus. 


Pour pouvoir placer les livres qu'Ursule voulait racheter, 
Bongrand fit détruire la cloison intérieure de deux pièces 
au premier étage, après avoir observé que la profondeur de 
la maison répondait à la longueur du corps de bibliothèque. 
Savinien et Le juge de paix pressèrent si bien les ouvriers qui 
nettoyaient cette maisonnette, la peignaient et y mettaient 
tout à neuf, que vers la fin du mois de mars, l’orpheline put 
quitter son auberge, et retrouva dans cette laide maison une 
chambre pareille à celle d’où les héritiers l'avaient chassée, 
car elle fut meublée de ses meubles repris par le juge de paix 
à la levée des scellés. La Bougival, logée au-dessus, pouvait 
descendre à l'appel d’une sonnette placée au chevet du lit 
de sa jeune maîtresse. La pièce destinée à la bibliothèque, la 
salle du rez-de-chaussée et la cuisine encore vides, mises en 
couleur seulement, tendues de papier frais et repeintes, at- 
tendaient les acquisitions que la filleule ferait à la vente du 
mobilier de son parrain. Quoique le caractère d’Ursule leur 
fût connu, le juge de paix et Le curé craignirent pour elle ce 
passage si subit à une vie dénuée des recherches et du luxe 
auxquels le défunt docteur avait voulu l’habituer. Quant à 
Savinien, il en pleurait. Aussi avait-il donné secrètement 
aux ouvriers et au tapissier plus d’une soulte afin qu’Ursule 
ne trouvât aucune différence, à l’intérieur du moins, entre 
l’ancienne et la nouvelle chambre. Mais la jeune fille, qui 
puisait tout son bonheur dans les yeux de Savinien, montra 
la plus douce résignation. En cette circonstance, elle char- 
ma ses deux vieux amis et leur prouva, pour la millième 
fois, que les peines du cœur pouvaient seules la faire souf- 
frir. La douleur que lui causait la perte de son parrain était 
trop profonde pour qu’elle sentît l’amertume de ce change- 
ment de fortune, qui cependant apportait de nouveaux obs- 
tacles à son mariage. La tristesse de Savinien, en la voyant 
si réduite, lui fit tant de mal, qu’elle fut obligée de lui dire à 
l'oreille en sortant de la messe, le matin de son entrée dans 


sa nouvelle maison: — L'amour ne va pas sans la patience, 
nous attendrons! 

Dès que l'intitulé de l'inventaire fut dressé, Massin, 
conseillé par Goupil, qui se tourna vers lui par haine secrète 
contre Minoret en espérant mieux du calcul de cet usurier 
que de la prudence de Zélie, fit mettre en demeure madame 
et monsieur de Portenduère, dont le remboursement était 
échu. La vieille dame fut étourdie par une sommation de 
payer cent vingt-neuf mille cinq cent dix-sept francs cin- 
quante-cinq centimes aux héritiers dans les vingt-quatre 
heures, et les intérêts à compter du jour de la demande, 
à peine de saisie immobilière. Emprunter pour payer était 
une chose impossible. Savinien alla consulter un avoué à 
Fontainebleau. 

— Vous avez affaire à de mauvaises gens qui ne transige- 
ront point, ils veulent poursuivre à outrance pour avoir la 
ferme des Bordières, lui dit l’avoué. Le mieux serait de lais- 
ser convertir la vente en vente volontaire, afin d’éviter les 
frais. 

Cette triste nouvelle abattit la vieille Bretonne, à qui son 
fils fit observer doucement que si elle avait voulu consentir 
à son mariage du vivant de Minoret, le docteur aurait donné 
ses biens au mari d’Ursule. Aujourd’hui leur maison serait 
dans l’opulence au lieu d’être dans la misère. Quoique dite 
sans reproche, cette argumentation tua la vieille dame tout 
autant que l’idée d’une prochaine et violente dépossession. 
En apprenant ce désastre, Ursule, à peine remise de la fièvre 
et du coup que les héritiers lui avaient porté, resta stupide 
d’accablement. Aimer et se trouver impuissante à secourir 
celui qu’on aime est une des plus effroyables souffrances qui 
puissent ravager l’âme des femmes nobles et délicates. 

— Je voulais acheter la maison de mon oncle, j’achèterai 
celle de votre mère, lui dit-elle. 

— Est-ce possible? dit Savinien. Vous êtes mineure et ne 
pouvez vendre votre inscription de rente sans des forma- 


lités auxquelles le procureur du roi ne se prêterait point. 
Nous n’essaierons d’ailleurs pas de résister. Toute la ville 
voit avec plaisir la déconfiture d’une maison noble. Ces 
bourgeois sont comme des chiens à la curée. Il me reste 
heureusement dix mille francs avec lesquels je pourrai faire 
vivre ma mère jusqu'à la fin de ces déplorables affaires. En- 
fin, l'inventaire de votre parrain n’est pas encore terminé, 
monsieur Bongrand espère encore trouver quelque chose 
pour vous. Il est aussi étonné que moi de vous savoir sans 
aucune fortune. Le docteur s’est si souvent expliqué, soit 
avec lui, soit avec moi, sur le bel avenir qu'il vous avait ar- 
rangé, que nous ne comprenons rien à ce dénoûment. 

— Bah! dit-elle, pourvu que je puisse acheter la biblio- 
thèque et les meubles de mon parrain pour éviter qu'ils ne 
se dispersent ou n'aillent en des mains étrangères, je suis 
contente de mon sort. 

— Mais qui sait le prix que mettront ces infâmes héritiers 
à ce que vous voudrez avoir ? 

On ne parlait, de Montargis à Fontainebleau, que des hé- 
ritiers Minoret et du million qu’ils cherchaient; mais les 
plus minutieuses recherches, faites dans la maison depuis 
la levée des scellés, n’amenaient aucune découverte. Les 
cent vingt-neuf mille francs de la créance Portenduère, les 
quinze mille francs de rente dans le trois pour cent, alors 
à soixante-seize, et qui donnaient un capital de trois cent 
quatre-vingt mille francs, la maison estimée quarante mille 
francs et son riche mobilier produisaient un total d’environ 
six cent mille francs qui semblaient à tout le monde une as- 
sez jolie fiche de consolation. Minoret eut alors quelques 
inquiétudes mordantes. La Bougival et Savinien, qui persis- 
taient à croire, aussi bien que le juge de paix, à l’existence 
de quelque testament, arrivaient à la fin de chaque vacation 
et venaient demander à Bongrand le résultat des perquisi- 
tions. L’ami du vieillard s’écriait quelquefois au moment où 
les gens d’affaires et les héritiers sortaient: —Je n’y com- 


prends rien! Comme, pour beaucoup de gens superficiels, 
deux cent mille francs constituaient à chaque héritier une 
belle fortune de province, personne ne s’avisa de recher- 
cher comment le docteur avait pu mener son train de mai- 
son avec quinze mille francs seulement, puisqu'il laissait in- 
tacts les intérêts de la créance Portenduère. Bongrand, Savi- 
nien et le curé se posaient seuls cette question dans l’intérêt 
d’Ursule, et firent, en l’exprimant, plus d’une fois pâlir le 
maître de poste. 

— Ils ont pourtant bien tout fouillé, eux pour trouver de 
l'argent, moi pour trouver un testament qui devait être en 
faveur de monsieur de [] Portenduère, dit le juge de paix 
le jour où l’inventaire fut clos. On a éparpillé les cendres, 
soulevé les marbres, tâté les pantoufles, percé les bois de lit, 
vidé les matelas, piqué les couvertures, les couvre-pieds, re- 
tourné son édredon, visité les papiers pièce à pièce, les ti- 
roirs, bouleversé le sol de la cave, et je Les poussais à ces dé- 
vastations! 

— Que pensez-vous ? disait le curé. 

— Le testament a été supprimé par un héritier. 

— Et les valeurs ? 

— Courez donc après! Devinez donc quelque chose à la 
conduite de gens aussi sournois, aussi rusés, aussi avares 
que les Massin, que les Crémière? Voyez donc clair dans 
une fortune comme celle de Minoret qui touche deux cent 
mille francs de la succession, qui va, dit-on, vendre son bre- 
vet, sa maison et ses intérêts dans les messageries, trois cent 
cinquante mille francs ?.. Quelles sommes! sans compter 
les économies de ses trente et quelques mille livres de rente 
en fonds de terre. Pauvre docteur! 

— Le testament aura peut-être été caché dans la biblio- 
thèque, dit Savinien. 

— Aussi, ne détourné-je pas la petite de l'acheter! Sans 
cela, ne serait-ce pas une folie que de lui laisser mettre son 
seul argent comptant à des livres qu’elle n’ouvrira jamais ? 


La ville entière croyait la filleule du docteur nantie des 
capitaux introuvables; mais quand on sut positivement que 
ses quatorze cents francs de rente et ses reprises consti- 
tuaient toute sa fortune, la maison du docteur et son mo- 
bilier excitèrent alors une curiosité générale. Les uns pen- 
sèrent qu'il se trouverait des sommes en billets de banque 
cachés dans les meubles; les autres, que le vieillard en avait 
fourré dans ses livres. Aussi la vente offrit-elle le spectacle 
des étranges précautions prises par les héritiers. Dionis, fai- 
sant les fonctions d’huissier priseur, déclarait à chaque ob- 
jet crié que les héritiers n’entendaient vendre que le meuble 
et non ce qu’il pourrait contenir de valeurs; puis, avant de 
le livrer, tous ils le soumettaient à des investigations cro- 
chues, le faisaient sonner et sonder; enfin, ils le suivaient 
des mêmes regards qu’un père jette à son fils unique en le 
voyant partir pour les Indes. 

— Ah! mademoiselle, dit la Bougival consternée en re- 
venant de la première vacation, je n'irai plus. Et monsieur 
Bongrand a raison, vous ne pourriez pas soutenir un pa- 
reil spectacle. Tout est par places. On va et on vient partout 
comme dans la rue, les plus beaux meubles servent à tout, 
ils montent dessus, et c’est un fouillis où une poule ne re- 
trouverait pas ses poussins! On se croirait à un incendie. 
Les affaires sont dans la cour, les armoires sont ouvertes, 
rien dedans! Oh! le pauvre cher homme, il a bien fait de 
mourir, sa vente l'aurait tué. 

Bongrand, qui rachetait pour Ursule les meubles affec- 
tionnés par le défunt et de nature à parer la petite maison, 
ne parut point à la vente de la bibliothèque. Plus fin que 
les héritiers, dont l’avidité pouvait lui faire payer les livres 
trop cher, il avait donné commission à un fripier-bouqui- 
niste de Melun, venu exprès à Nemours, et qui déjà s'était 
fait adjuger plusieurs lots. Par suite de la défiance des héri- 
tiers, la bibliothèque se vendit ouvrage par ouvrage. Trois 
mille volumes furent examinés, fouillés un à un, tenus par 


les deux côtés de la couverture relevée et agités pour en faire 
sortir des papiers qui pouvaient y être cachés; enfin leurs 
couvertures furent interrogées, et les gardes examinées. Le 
total des adjudications s’éleva, pour Ursule, à six mille cinq 
cents francs environ, la moitié de ses répétitions contre la 
succession. Le corps de la bibliothèque ne fut livré qu’après 
avoir été soigneusement examiné par un ébéniste célèbre 
pour les secrets, mandé de Paris. Lorsque le juge de paix 
donna l’ordre de transporter le corps de bibliothèque et les 
livres chez mademoiselle Mirouët, il y eut chez les héritiers 
des craintes vagues, qui plus tard furent dissipées quand 
on la vit tout aussi pauvre qu'auparavant. Minoret ache- 
ta la maison de son oncle, que ses cohéritiers poussèrent 
jusqu’à cinquante mille francs, en imaginant que le maître 
de poste espérait trouver un trésor dans les murs. Aussi 
le cahier des charges contenait-il des réserves à ce sujet. 
Quinze jours après la liquidation de la succession, Minoret, 
qui vendit son relais et ses établissements au fils d’un riche 
fermier, s'installa dans la maison de son oncle, où il dépen- 
sa des sommes considérables en ameublements et en res- 
taurations. Ainsi Minoret se condamnait lui-même à vivre 
à quelques pas d’Ursule. 

— J'espère, avait-il dit chez Dionis le jour où la mise en 
demeure fut signifiée à Savinien et à sa mère, que nous se- 
rons débarrassés de ces nobliaux-là! Nous chasserons les 
autres après. 

— La vieille aux quatorze quartiers, lui répondit Goupil, 
ne voudra pas être témoin de son désastre; elle ira mourir 
en Bretagne, où elle trouvera sans doute une femme pour 
son fils. 

— Je ne le crois pas, répondit Le notaire qui le matin avait 
rédigé le contrat de l'acquisition faite par Bongrand. Ursule 
vient d'acheter la maison de la veuve Ricard. 

— Cette maudite pécore ne sait quoi s’inventer pour nous 
ennuyer, s’écria très-imprudemment le maître de poste. 


— Et qu'est-ce que cela vous fait qu’elle demeure à Ne- 
mours? demanda Goupil surpris par le mouvement de 
contrariété qui échappait au colosse imbécile. 

— Vous ne savez pas, répondit Minoret en devenant 
rouge comme un coquelicot, que mon fils a la bêtise d’être 
amoureux d'elle. Aussi donnerais-je bien cent écus pour 
qu'Ursule quittât Nemours. 

Sur ce premier mouvement, chacun comprend combien 
Ursule, pauvre et résignée, allait gêner le riche Minoret. Les 
tracas d’une succession à liquider, la vente de ses établis- 
sements et les courses nécessitées par des affaires insolites, 
ses débats avec sa femme à propos des plus légers détails 
et de l'acquisition de la maison du docteur, où Zélie voulut 
vivre bourgeoisement dans l'intérêt de son fils; cet hourvari 
qui contrastait avec la tranquillité de sa vie ordinaire, empé- 
cha le grand Minoret de songer à sa victime. Mais quelques 
jours après son installation rue des Bourgeois, vers le milieu 
du mois de mai, au retour d’une promenade, il entendit la 
voix du piano, vit la Bougival assise à la fenêtre comme un 
dragon gardant un trésor, et entendit soudain en lui-même 
une voix importune. 

Expliquer pourquoi, chez un homme de la trempe de 
l’ancien maître de poste, la vue d’Ursule, qui ne soupçon- 
nait même pas le vol commis à son préjudice, devint aussi- 
tôt insupportable; comment le spectacle de cette grandeur 
dans l’infortune lui inspira le désir de renvoyer de la ville 
cette jeune fille ; et comment ce désir prit les caractères de la 
haine et de la passion, ce serait peut-être faire tout un trai- 
té de morale. Peut-être ne se croyait-il pas le légitime pos- 
sesseur des trente-six mille livres de rente, tant que celle à 
qui elles appartenaient serait à deux pas de lui? Peut-être 
croyait-il vaguement à un hasard qui ferait découvrir son 
vol, tant que ceux qu'il avait dépouillés seraient là. Peut- 
être, chez cette nature en quelque sorte primitive, presque 
grossière, et qui jusqu'alors n'avait rien fait que de légal, la 


présence d’Ursule éveillait-elle des remords ? Peut-être ces 
remords le poignaient-ils d'autant plus qu’il avait plus de 
bien légitimement acquis? Il attribua sans doute ces mou- 
vements de sa conscience à la seule présence d’Ursule, en 
imaginant que, la jeune fille disparue, ces troubles gênants 
disparaîtraient aussi. Enfin peut-être le crime a-t-il sa doc- 
trine de perfection ? Un commencement de mal veut sa fin, 
une première blessure appelle le coup qui tue. Peut-être le 
vol conduit-il fatalement à l’assassinat ? Minoret avait com- 
mis la spoliation sans la moindre réflexion, tant les faits 
s'étaient succédé rapidement: la réflexion vint après. Or, 
si vous avez bien saisi la physionomie et l’encolure de cet 
homme, vous comprendrez le prodigieux effet qu'y devait 
produire une pensée. Le remords est plus qu’une pensée, 
il provient d’un sentiment qui ne se cache pas plus que 
l'amour, et qui a sa tyrannie. Mais de même que Minoret 
n'avait pas fait la moindre réflexion en s’emparant de la for- 
tune destinée à Ursule, de même il voulut machinalement 
la chasser de Nemours quand il se sentit blessé par le spec- 
tacle de cette innocence trompée. En sa qualité d’imbécile, 
il ne songea point aux conséquences, il alla de péril en pé- 
ril, poussé par son instinct cupide, comme un animal fauve 
qui ne prévoit aucune ruse du chasseur, et qui compte sur 
sa vélocité, sur sa force. Bientôt les riches bourgeois qui se 
réunissaient chez le notaire Dionis remarquèrent un chan- 
gement dans les manières, dans l'attitude de cet homme ja- 
dis sans soucis. 

— Je ne sais pas ce qu'a Minoret, il est fout chose! disait 
sa femme à laquelle il avait résolu de cacher son hardi coup 
de main. 

Tout le monde expliqua l’ennui de Minoret, car la pen- 
sée sur cette figure ressemblait à de l'ennui, par la cessation 
absolue de toute occupation, par le passage subit de la vie 
active à la vie bourgeoise. Pendant que Minoret songeait à 
briser la vie d’Ursule, la Bougival ne passait pas une jour- 


née sans faire à sa fille de lait quelque allusion à la fortune 
qu'elle aurait dû avoir, ou sans comparer son misérable sort 
à celui que feu monsieur lui réservait et dont il lui avait par- 
lé, à elle, la Bougival. 

— Enfin, disait-elle, ce n’est pas par intérêt ce que j'en 
dis, mais est-ce que feu monsieur, bon comme il était, ne 
m'aurait pas laissé quelque petite chose... 

— Ne suis-je pas là, répondit Ursule en descendant à la 
Bougival de lui dire un mot à ce sujet. 

Elle ne voulut pas salir par des pensées d’intérêt les af- 
fectueux, tristes et doux souvenirs qui accompagnaient la 
noble figure du vieux docteur dont une esquisse au crayon 
noir et blanc, faite par son maître de dessin, ornaïit sa pe- 
tite salle. Pour sa neuve et belle imagination, l’aspect de ce 
croquis lui suffisait pour toujours revoir son parrain à qui 
elle pensait sans cesse, surtout entourée des objets qu’il af- 
fectionnait : sa grande bergère à la duchesse, les meubles de 
son cabinet et son trictrac, ainsi que le piano donné par lui. 
Les deux vieux amis qui lui restaient, l’abbé Chaperon et 
monsieur Bongrand, les seules personnes qu’elle voulüût re- 
cevoir, étaient, au milieu de ces choses presque animées par 
ses regrets, comme deux vivants souvenirs de sa vie passée à 
laquelle elle rattacha son présent par l'amour que son par- 
rain avait béni. Bientôt la mélancolie de ses pensées insen- 
siblement adoucie teignit en quelque sorte ses heures, et re- 
lia toutes ces choses par une indéfinissable harmonie: ce fut 
une exquise propreté, la plus exacte symétrie dans la dispo- 
sition des meubles, quelques fleurs données chaque jour par 
Savinien, des riens élégants, une paix que les habitudes de 
la jeune fille communiquaient aux choses et qui rendit son 
chez-soi aimable. Après le déjeuner et après la messe, elle 
continuait à étudier et à chanter; puis elle brodait, assise à 
sa fenêtre sur la rue. À quatre heures, Savinien, au retour 
d’une promenade qu'il faisait par tous les temps, trouvait 
la fenêtre entr'ouverte, et s’asseyait sur le bord extérieur de 


la fenêtre pour causer une demi-heure avec elle. Le soir, le 
curé, le juge de paix la venaient voir, mais elle ne voulut 
jamais que Savinien les accompagnât. Enfin elle n’accepta 
point la proposition de madame de Portenduère que son 
fils avait amenée à prendre Ursule chez elle. La jeune per- 
sonne et la Bougival vécurent d’ailleurs avec la plus sor- 
dide économie: elles ne dépensaient pas, tout compris, plus 
de soixante francs par mois. La vieille nourrice était infa- 
tigable: elle savonnait et repassait, elle ne faisait la cuisine 
que deux fois par semaine, elle gardait les viandes cuites, 
que la maîtresse et la servante mangeaient froides; car Ur- 
sule voulait économiser sept cents francs par an pour payer 
le reste du prix de sa maison. Cette sévérité de conduite, 
cette modestie, et sa résignation à une vie pauvre et dénuée 
après avoir joui d’une existence de luxe où ses moindres 
caprices étaient adorés, eut du succès auprès de quelques 
personnes. Ursule gagna d’être respectée et de n’encourir 
aucun propos. Une fois satisfaits, les héritiers lui rendirent 
d’ailleurs justice. Savinien admirait cette force de caractère 
chez une si jeune fille. De temps en temps, au sortir de la 
messe, madame de Portenduère adressa quelques paroles 
bienveillantes à Ursule, elle l’invita deux fois à dîner et la 
vint chercher elle-même. Si ce n’était pas encore le bonheur, 
du moins ce fut la tranquillité. Mais un succès où le juge 
de paix montra sa vieille science d’avoué fit éclater la persé- 
cution encore sourde et à l’état de vœu que Minoret médi- 
tait contre Ursule. Dès que toutes les affaires de la succes- 
sion furent finies, le juge de paix, supplié par Ursule, prit 
en main la cause des Portenduère et lui promit de les tirer 
d’embarras; mais en allant chez la vieille dame dont la résis- 
tance au bonheur d’Ursule le rendait furieux, il ne lui laissa 
point ignorer qu'il se vouait à ses intérêts uniquement pour 
plaire à mademoiselle Mirouët. Il choisit l’un de ses anciens 
clercs pour avoué des Portenduère à Fontainebleau, et diri- 
gea lui-même la demande en nullité de la procédure. Il vou- 


lait profiter de l'intervalle qui s’écoulerait entre l'annulation 
de la poursuite et la nouvelle instance de Massin, pour re- 
nouveler le bail de la ferme à six mille francs, tirer des fer- 
miers un pot-de-vin et le payement anticipé de la dernière 
année. Dès lors la partie de whist se réorganisa chez ma- 
dame de Portenduère, entre lui, le curé, Savinien et Ursule, 
que Bongrand et l'abbé Chaperon allaient prendre et rame- 
naient tous les soirs. En juin, Bongrand fit prononcer la 
nullité de la procédure suivie par Massin contre les Porten- 
duère. Aussitôt il signa le nouveau bail, obtint trente-deux 
mille francs du fermier, et un fermage de six mille francs 
pour dix-huit ans; puis le soir, avant que ces opérations ne 
s’ébruitassent, il alla chez Zélie, qu'il savait assez embarras- 
sée de placer ses fonds, et lui proposa l'acquisition des Bor- 
dières pour deux cent vingt mille francs. 

— Je ferais immédiatement affaire, dit Minoret, si je sa- 
vais que les Portenduère allassent vivre ailleurs qu'à Ne- 
mours. 

— Mais, répondit Le juge de paix, pourquoi ? 

— Nous voulons nous passer de nobles à Nemours. 

— Je crois avoir entendu dire à la vieille dame que, si 
ses affaires s’arrangeaient, elle ne pourrait plus guère vivre 
qu’en Bretagne avec ce qui lui resterait. Elle parle de vendre 
sa maison. 

— Eh! bien, vendez-la-moi, dit Minoret. 

— Mais tu parles comme si tu étais le maître, dit Zélie. 
Que veux-tu faire de deux maisons ? 

— Si je ne termine pas ce soir avec vous pour les Bor- 
dières, reprit le juge de paix, notre bail sera connu, nous 
serons saisis de nouveau dans trois jours, et je manquerais 
cette liquidation, qui me tient au cœur. Aussi vais-je de ce 
pas à Melun, où des fermiers que j'y connais m'achèteront 
les Bordières les yeux fermés. Vous perdrez ainsi l’occasion 
de placer en terre à trois pour cent dans les terroirs du 
Rouvre. 


— Eh! bien, pourquoi venez-vous nous trouver ? dit Zé- 
lie. 

— Parce que vous avez l'argent, tandis que mes anciens 
clients auront besoin de quelques jours pour me cracher 
cent vingt-neuf mille francs. Je ne veux pas de difficultés. 

— Qu'elle quitte Nemours, et je vous les donne! dit en- 
core Minoret. 

— Vous comprenez que je ne puis pas engager la volonté 
des Portenduère, répondit Bongrand; mais je suis certain 
qu'ils ne resteront pas à Nemours. 

Sur cette assurance, Minoret, à qui d’ailleurs Zélie pous- 
sa le coude, promit les fonds pour solder la dette des Por- 
tenduère envers la succession du docteur. Le contrat de 
vente fut alors passé chez Dionis, et l’heureux juge de paix 
y fit accepter les conditions du nouveau bail à Minoret qui 
s’aperçut un peu tard, ainsi que Zélie, de la perte de la der- 
nière année payée à l'avance. Vers la fin de juin, Bongrand 
apporta le quitus de sa fortune à madame de Portenduère, 
cent vingt-neuf mille francs, en l’engageant à les placer sur 
l’État qui lui donnerait six mille francs de rente dans le cinq 
pour cent en y joignant les dix mille francs de Savinien. Ain- 
si, loin de perdre sur ses revenus, la vieille dame gagnait 
deux mille francs de rente à sa liquidation. La famille de 
Portenduère demeura donc à Nemours. Minoret crut avoir 
été joué, comme si le juge de paix avait dû savoir que la pré- 
sence d’Ursule lui était insupportable, et il en conçut un vif 
ressentiment qui accrut sa haine contre sa victime. Alors 
commença le drame secret, mais terrible en ses effets, de 
la lutte de deux sentiments, celui qui poussait Minoret à 
chasser Ursule de Nemours, et celui qui donnait à Ursule la 
force de supporter des persécutions dont la cause fut pen- 
dant un certain temps impénétrable: situation étrange et 
bizarre, vers laquelle tous les événements antérieurs avaient 
marché, qu’ils avaient préparée et à laquelle ils servent de 
préface. 


Madame Minoret, à qui son mari fit cadeau d’une argen- 
terie et d’un service de table complet d'environ vingt mille 
francs, donnait un superbe diner tous les dimanches, le 
jour où son fils le substitut amenait quelques amis de Fon- 
tainebleau. Pour ces dîners somptueux, Zélie faisait venir 
quelques raretés de Paris, en obligeant ainsi le notaire Dio- 
nis à imiter son faste. Goupil, que les Minoret s’efforçaient 
de bannir de leur société comme une personne tarée qui ta- 
chaïit leur splendeur, ne fut invité que vers la fin du mois 
de juillet, un mois après l'inauguration de la vie bourgeoise 
menée par les anciens maîtres de poste. Le maître-clerc, dé- 
jà sensible à cet oubli calculé, fut obligé de dire vous à Dé- 
siré qui, depuis l'exercice de ses fonctions, avait pris un air 
grave et rogue jusque dans sa famille. 

— Vous ne vous souvenez donc plus d’Esther, pour ai- 
mer ainsi mademoiselle Mirouëêt ? dit Goupil au substitut. 

— D'abord Esther est morte, monsieur. Puis je n’ai ja- 
mais pensé à Ursule, répondit le magistrat. 

— Eh! bien, que me disiez-vous donc, papa Minoret? 
s’écria très-insolemment Goupil. 

Minoret, pris en flagrant délit de mensonge par un 
homme si redoutable, eût perdu contenance sans le projet 
pour lequel il avait invité Goupil à dîner, en se souvenant 
de la proposition jadis faite par le maître-clerc d'empêcher 
le mariage d’Ursule et du jeune Portenduère. Pour toute ré- 
ponse, il emmena brusquement le clerc au fond de son jar- 
din. 

— Vous avez bientôt vingt-huit ans, mon cher, lui dit-il, 
et je ne vous vois pas encore sur le chemin de la fortune. Je 
vous veux du bien, car enfin vous avez été le camarade de 
mon fils. Écoutez-moi? Si vous décidez la petite Mirouët, 
qui d’ailleurs possède quarante mille francs, à devenir votre 
femme, aussi vrai que je m'appelle Minoret je vous donne- 
rai les moyens d'acheter une charge de notaire à Orléans. 


— Non, dit Goupil, je ne serais pas assez en vue; mais à 
Montargis. 

— Non, reprit Minoret, mais à Sens... 

— Va pour Sens! reprit le hideux premier clerc. Il y a un 
archevêque, je ne hais pas un pays de dévotion: avec un peu 
d'hypocrisie on y fait mieux son chemin. D'ailleurs la petite 
est dévote, elle y réussira. 

— Il est bien entendu, reprit Minoret, que je ne donne les 
cent mille francs qu’au mariage de notre parente, à qui je 
veux faire un sort par considération pour défunt mon oncle. 

— Et pourquoi pas un peu pour moi? dit malicieusement 
Goupil en soupçonnant quelque secret dans la conduite de 
Minoret. N'est-ce pas à mes renseignements que vous devez 
d’avoir pu réunir vingt-quatre mille francs de rente d’un 
seul tenant, sans enclaves, autour du château du Rouvre? 
Avec vos prairies et votre moulin qui sont de l’autre côté 
du Loing, vous y ajouteriez seize mille francs! Voyons, gros 
père, voulez-vous jouer avec moi franc jeu ? 

— Oui. 

— Eh l'bien, afin de vous faire sentir mes crocs, je mijotais 
pour Massin l'acquisition du Rouvre, ses parcs, ses jardins, 
ses réserves et son bois. 

— Avise-toi de cela? dit Zélie en intervenant. 

— Eh! bien, dit Goupil en lui lançant un regard de vi- 
père, si je veux, demain Massin aura tout cela pour deux 
cent mille francs. 

— Laisse-nous, ma femme, dit alors Le colosse en prenant 
Zélie par le bras et la renvoyant, je m’'entends avec lui... 
Nous avons eu tant d’affaires, reprit Minoret en revenant à 
Goupil, que nous n'avons pu penser à vous, mais je compte 
bien sur votre amitié pour nous avoir le Rouvre. 

— Un ancien marquisat, dit malicieusement Goupil, et 
qui vaudrait bientôt entre vos mains cinquante mille livres 
de rente, plus de deux millions au prix où sont les biens. 


— Et notre substitut épouserait alors la fille d’un ma- 
réchal de France, ou l’héritière d’une vieille famille qui le 
pousserait dans la magistrature à Paris, dit le maître de 
poste en ouvrant sa large tabatière et offrant une prise à 
Goupil. 

— Eh! bien, jouons-nous franc jeu ? s’écria Goupil en se 
secouant les doigts. 

Minoret serra les mains de Goupil en lui répondant: 
— Parole d'honneur! 

Comme tous les gens rusés, le maître-clerc crut, heureu- 
sement pour Minoret, que son mariage avec Ursule était un 
prétexte pour se raccommoder avec lui depuis qu'il leur op- 
posait Massin. 

— Ce n’est pas lui, se dit-il, qui a trouvé cette bourde, je 
reconnais ma Zélie, elle lui a dicté son rôle. Bah! lâchons 
Massin. Avant trois ans je serai, moi, le député de Sens, 
pensa-t-il. En apercevant alors Bongrand qui allait faire son 
whist en face, il se précipita dans la rue. 

— Vous vous intéressez beaucoup à Ursule Mirouët, 
mon cher monsieur Bongrand, lui dit-il; vous ne pouvez 
pas être indifférent à son avenir. Voici le programme: elle 
épouserait un notaire dont l’Étude serait dans un chef-lieu 
d'arrondissement. Ce notaire, qui sera nécessairement dé- 
puté dans trois ans, lui reconnaîtrait cent mille francs de 
dot. 

— Elle a mieux, dit sèchement Bongrand. Madame de 
Portenduère depuis ses malheurs ne va guère bien; hier en- 
core elle était horriblement changée, le chagrin la tue; il 
reste à Savinien six mille francs de rente, Ursule a quarante 
mille francs, je leur ferai valoir leurs capitaux à la Massin, 
mais honnêtement, et dans dix ans ils auront une petite for- 
tune. 

— Savinien ferait une sottise, il peut épouser quand il 
voudra mademoiselle du Rouvre, une fille unique à qui son 
oncle et sa tante veulent laisser deux héritages superbes. 


— Quand l’amour nous tient, adieu la prudence, a dit La 
Fontaine. Mais qui est-ce, votre notaire? car après tout. 
reprit Bongrand par curiosité. 

— Moi, répondit Goupil qui fit tressaillir le juge de paix. 

— Vous? répondit Bongrand sans cacher son dégoût. 

— Ah! bien, votre serviteur, monsieur, répliqua Goupil 
en lançant un regard plein de fiel, de haine et de défi. 

— Voulez-vous être la femme d’un notaire qui vous re- 
connaîtrait cent mille francs de dot? s’écria Bongrand en 
entrant dans la petite salle et s’adressant à Ursule qui se 
trouvait assise auprès de madame de Portenduère. 

Ursule et Savinien tressaillirent par un même mouve- 
ment, et se regardèrent: elle en souriant, lui sans oser se 
montrer inquiet. 

— Je ne suis pas maîtresse de mes actions, répondit Ur- 
sule en tendant la main à Savinien sans que la vieille mère 
püût voir ce geste. 

— Aussi ai-je refusé sans seulement vous consulter. 

— Et pourquoi, dit madame de Portenduère, il me 
semble, ma petite, que c’est un bel état que celui de notaire ? 

— J'aime mieux ma douce misère, répondit-elle, car, re- 
lativement à ce que je devais attendre de la vie, c’est pour 
moi l’opulence. Ma vieille nourrice m'épargne d’ailleurs 
bien des soucis, et je n’irai pas troquer le présent, qui me 
plaît, contre un avenir inconnu. 

Le lendemain, la poste versa dans deux cœurs le poison 
de deux lettres anonymes: une à madame de Portenduère 
et l’autre à Ursule. Voici celle que reçut la vieille dame: 

«Vous aimez votre fils, vous voulez l’établir comme 
l'exige le nom qu’il porte, et vous favorisez son caprice pour 
une petite ambitieuse sans fortune, en recevant chez vous 
une Ursule, la fille d’un musicien de régiment; tandis que 
vous pourriez le marier avec mademoiselle du Rouvre, dont 
les deux oncles, messieurs le marquis de Ronquerolles et 
le chevalier du Rouvre, riches chacun de trente mille livres 


de rente, pour ne pas laisser leur fortune à ce vieux fou de 
monsieur du Rouvre qui mange tout, sont dans l'intention 
d'en avantager leur nièce au contrat. Madame de Sérizy, 
tante de Clémentine du Rouvre, qui vient de perdre son fils 
unique dans la campagne d’Alger, adoptera sans doute aus- 
si sa nièce. Quelqu'un qui vous veut du bien croit savoir que 
Savinien serait accepté. » 

Voici la lettre faite pour Ursule: 

«Chère Ursule, il est dans Nemours un jeune homme qui 
vous idolâtre, il ne peut pas vous voir travaillant à votre fe- 
nêtre sans des émotions qui lui prouvent que son amour 
est pour la vie. Ce jeune homme est doué d’une volonté de 
fer et d’une persévérance que rien ne décourage : accueillez 
donc favorablement son amour, car il n’a que des inten- 
tions pures et vous demande humblement votre main, dans 
le désir de vous rendre heureuse. Sa fortune, quoique dé- 
jà convenable, n’est rien comparée à celle qu’il vous fera 
quand vous serez sa femme. Vous serez un jour reçue à 
la cour comme la femme d’un ministre et l’une des pre- 
mières du pays. Comme il vous voit tous les jours, sans que 
vous puissiez le voir, mettez sur votre fenêtre un des pots 
d’œillets de la Bougival, vous lui aurez dit ainsi qu’il peut 
se présenter. » 

Ursule brûla cette lettre sans en parler à Savinien. Deux 
jours après, elle reçut une autre lettre ainsi conçue: 

«Vous avez eu tort, chère Ursule, de ne pas répondre à 
celui qui vous aime plus que sa vie. Vous croyez épouser Sa- 
vinien, vous vous trompez étrangement. Ce mariage n'aura 
pas lieu. Madame de Portenduère, qui ne vous recevra plus 
chez elle, va ce matin au Rouvre, à pied, malgré l’état de 
souffrance où elle est, y demander pour Savinien la main 
de mademoiselle du Rouvre. Savinien finira par céder. Que 
peut-il objecter ? les oncles de la demoiselle assurent par le 
contrat leurs fortunes à leur nièce. Cette fortune consiste en 
soixante mille livres de rente. » 


Cette lettre ravagea le cœur d’Ursule en lui faisant 
connaître les tortures de la jalousie, une souffrance 
jusqu'alors inconnue qui, dans cette organisation si riche, 
si facile à la douleur, couvrit de deuil le présent, l'avenir et 
même le passé. Depuis le moment où elle eut ce fatal papier, 
elle resta dans la bergère du docteur, le regard arrêté sur 
l’espace, et perdue dans un rêve douloureux. En un instant 
elle sentit le froid de la mort substitué aux ardeurs d’une 
belle vie. Hélas! ce fut pis: ce fut en réalité l’atroce réveil des 
morts apprenant qu'il n’y a pas de Dieu, le chef-d'œuvre de 
cet étrange génie appelé Jean-Paul. Quatre fois la Bougival 
essaya de faire déjeuner Ursule, elle lui vit prendre et quitter 
son pain sans pouvoir le porter à ses lèvres. Quand elle vou- 
lait hasarder une remontrance, Ursule lui répondait par un 
geste de main et par un terrible mot: — Chut! aussi despo- 
tiquement dit que jusqu'alors sa parole avait été douce. La 
Bougival, qui surveillait sa maîtresse à travers le vitrage de la 
porte de communication, l’aperçut alternativement rouge 
comme si la fièvre la dévorait, et violette comme si le fris- 
son succédait à la fièvre. Cet état s’empira sur les quatre 
heures, alors que, de moment en moment, Ursule se leva 
pour regarder si Savinien venait, et que Savinien ne vint pas. 
La jalousie et le doute ôtent à l'amour toute sa pudeur. Ur- 
sule, qui jusqu'alors ne se serait pas permis un geste où l’on 
püût deviner sa passion, mit son chapeau, son petit châle, et 
s’élança dans son corridor pour aller au-devant de Savinien, 
mais un reste de pudeur la fit rentrer dans sa petite salle. 
Elle y pleura. Quand le curé se présenta le soir, la pauvre 
nourrice l’arrêta sur le seuil de la porte. 

— Ah! monsieur le curé, je ne sais pas ce qu'a mademoi- 
selle; elle. 

— Je le sais, répondit tristement le prêtre en fermant ainsi 
la bouche à la nourrice effrayée. 


L'abbé Chaperon apprit alors à Ursule ce qu'elle n'avait 
pas osé faire vérifier : madame de Portenduère était allée dî- 
ner au Rouvre. 

— Et Savinien ? 

— Aussi. 

Ursule eut un petit tressaillement nerveux qui fit fris- 
sonner l’abbé Chaperon comme s’il avait reçu la décharge 
d’une bouteille de Leyde, et il éprouva de plus une durable 
commotion au cœur. 

— Ainsi nous n'irons pas ce soir chez elle, dit le curé; 
mais, mon enfant, il sera sage à vous de n’y plus retourner. 
La vieille dame vous recevrait de manière à blesser votre 
fierté. Nous qui l’avions amenée à entendre parler de votre 
mariage, nous ignorons d’où souffle le vent par lequel elle 
a été changée en un moment. 

— Je m'attends à tout, et rien ne peut plus m'étonner, dit 
Ursule d’un ton pénétré. Dans ces sortes d’extrémités on 
éprouve une grande consolation à savoir que l’on n'a pas 
offensé Dieu. 

— Soumettez-vous, ma chère fille, sans jamais sonder les 
voies de la Providence, dit le curé. 

— Je ne voudrais pas soupçonner injustement Le carac- 
tère de monsieur de Portenduère.. 

— Pourquoi ne dites-vous plus Savinien? demanda le 
curé qui remarqua quelque légère aigreur dans l'accent 
d’Ursule. 

— De mon cher Savinien, reprit-elle en pleurant. Oui, 
mon bon ami, reprit-elle en sanglotant, une voix me crie 
encore qu'il est aussi noble de cœur que de race. Il ne m'a 
pas seulement avoué qu’il m’aimait uniquement, il me l’a 
prouvé par des délicatesses infinies et en contenant avec hé- 
roïsme son ardente passion. Dernièrement, lorsqu'il a pris 
la main que je lui tendais, quand monsieur Bongrand me 
proposait ce notaire pour mari, je vous jure que je la lui 
donnais pour la première fois. S’il a débuté par une plai- 


santerie en m'envoyant un baiser à travers la rue, depuis, 
cette affection n’est jamais sortie, vous Le savez, des limites 
les plus étroites; mais je puis vous le dire, à vous qui lisez 
dans mon âme, excepté dans ce coin dont la vue était réser- 
vée aux anges, eh! bien, ce sentiment est chez moi le prin- 
cipe de bien des mérites: il m'a fait accepter mes misères, 
il m'a peut-être adouci l’amertume de la perte irréparable 
dont le deuil est plus dans mes vêtements que dans mon 
âme! Oh! j'ai eu tort. Oui, l’amour était chez moi plus fort 
que ma reconnaissance envers mon parrain, et Dieu l’a ven- 
gé. Que voulez-vous! je respectais en moi la femme de Sa- 
vinien ; j'étais trop fière, et peut-être est-ce cet orgueil que 
Dieu punit. Dieu seul, comme vous me l’avez dit, doit être 
le principe et la fin de nos actions. 

Le curé fut attendri en voyant les larmes qui roulaient sur 
ce visage déjà pâli. Plus la sécurité de la pauvre fille avait été 
grande, plus bas elle tombait. 

— Mais, dit-elle en continuant, revenue à ma condition 
d’orpheline, je saurai en reprendre les sentiments. Après 
tout, puis-je être une pierre au cou de celui que j'aime ? Que 
fait-il ici? Qui suis-je pour prétendre à lui ? Ne l’aimé-je pas 
d’ailleurs d’une amitié si divine qu’elle va jusqu’à l’entier 
sacrifice de mon bonheur, de mes espérances ?.. Et vous sa- 
vez que je me suis souvent reproché d’asseoir mon amour 
sur un tombeau, de le savoir ajourné au lendemain de la 
mort de cette vieille dame. Si Savinien est riche et heureux 
par une autre, j'ai précisément assez pour payer ma dot au 
couvent où j'entrerai promptement. Il ne doit pas plus y 
avoir dans le cœur d’une femme deux amours qu’il n’y a 
deux maîtres dans le ciel. La vie religieuse aura des attraits 
pour moi. 

— Il ne pouvait pas laisser aller sa mère seule au Rouvre, 
dit doucement le bon prêtre. 


— N'en parlons plus, mon bon monsieur Chaperon, jelui 
écrirai ce soir pour lui donner sa liberté. Je suis enchantée 
d’avoir à fermer les fenêtres de cette salle. 

Et elle mit le vieillard au fait des lettres anonymes en lui 
disant qu'elle ne voulait pas autoriser les poursuites de son 
amant inconnu. 

— Eh! c’est une lettre anonyme adressée à madame de 
Portenduère qui l’a fait aller au Rouvre, s’écria le curé. Vous 
êtes sans doute persécutée par de méchantes gens. 

— Et pourquoi ? Ni Savinien ni moi, nous n’avons fait de 
mal à personne, et nous ne blessons plus aucun intérêt ici. 

— Enfin, ma petite, nous profiterons de cette bourrasque, 
qui disperse notre société, pour ranger la bibliothèque de 
notre pauvre ami. Les livres restent en tas, Bongrand et moi 
nous les mettrons en ordre, car nous pensons à y faire des 
recherches. Placez votre confiance en Dieu; mais songez 
aussi que vous avez dans Le bon juge de paix et en moi deux 
amis dévoués. 

— C’est beaucoup, dit-elle en reconduisant le curé jusque 
sur le seuil de son allée en tendant le cou comme un oiseau 
qui regarde hors de son nid, espérant encore apercevoir Sa- 
vinien. 

En ce moment Minoret et Goupil, au retour de quelque 
promenade dans les prairies, s’arrêtèrent en passant, et 
l'héritier du docteur dit à Ursule: — Qu’avez-vous, ma cou- 
sine ? car nous sommes toujours cousins, n'est-ce pas ? vous 
paraissez changée. 

Goupil jetait à Ursule des regards si ardents qu’elle en fut 
effrayée : elle rentra sans répondre. 

— Elle est farouche, dit Minoret et au curé. 

— Mademoiselle Mirouët a raison de ne pas causer sur le 
pas de sa porte avec des hommes; elle est trop jeune... 

— Oh! fit Goupil, vous devez savoir qu’elle ne manque 
pas d’amoureux. 


Le curé s'était hâté de saluer, et se dirigeait à pas précipi- 
tés vers la rue des Bourgeois. 

— Eh! bien, dit le premier clerc à Minoret, ça chauffe! 
Elle est déjà pâle comme une morte; mais avant quinze 
jours elle aura quitté la ville. Vous verrez. 

— Il vaut mieux vous avoir pour ami que pour ennemi, 
s’écria Minoret effrayé de l’atroce sourire qui donnait au 
visage de Goupil l'expression diabolique prêtée par Eugène 
Delacroix au Méphistophélès de Goethe. 

— Je le crois bien, répondit Goupil, Si elle ne m’épouse 
pas, je la ferai crever de chagrin. 

— Fais-le, petit, et je te donne les fonds pour être notaire 
à Paris. Tu pourras alors épouser une femme riche. 

— Pauvre fille! Que vous a-t-elle donc fait? demanda le 
clerc surpris. 

— Elle m'embête! dit grossièrement Minoret. 

— Attendez à lundi, et vous verrez alors comment je la 
scierai, reprit Goupil en étudiant la physionomie de l’ancien 
maître de poste. 

Le lendemain la vieille Bougival alla chez Savinien et dit 
en lui tendant une lettre: — Je ne sais pas ce que vous écrit 
la chère enfant; mais elle est ce matin comme une morte. 

Qui par cette lettre n’imaginerait pas les souffrances qui 
avaient assailli Ursule pendant la nuit ? 


À MONSIEUR DE PORTENDUÈRE. 


«Mon cher Savinien, votre mère veut vous marier à ma- 
demoiselle du Rouvre, m’a-t-on dit, et peut-être a-t-elle rai- 
son. Vous vous trouvez entre une vie presque misérable 
et une vie opulente, entre la fiancée de votre cœur et une 
femme selon le monde, entre obéir à votre mère et à votre 
choix, car je crois encore que vous m'avez choisie. Savinien, 
si vous avez une détermination à prendre, je veux qu’elle 
soit prise en toute liberté: je vous rends la parole que vous 


vous étiez donnée à vous-même et non à moi dans un mo- 
ment qui ne s’effacera jamais de ma mémoire, et qui fut, 
comme tous les jours qui se sont succédé depuis, d’une pu- 
reté, d’une douceur angéliques. Ce souvenir suffit à toute 
ma vie. Si vous persistez dans votre serment, désormais une 
noire et terrible idée troublerait mes félicités. Au milieu 
de nos privations, acceptées si gaiement aujourd’hui, vous 
pourriez penser plus tard que, si vous eussiez observé les 
lois du monde, il en eût été bien autrement pour vous. Si 
vous étiez homme à exprimer cette pensée, elle serait pour 
moi l'arrêt d’une mort douloureuse; et, si vous ne la disiez 
pas, je soupçonnerais les moindres nuages qui couvriraient 
votre front. Cher Savinien, je vous ai toujours préféré à tout 
sur cette terre. Je le pouvais, puisque mon parrain, quoique 
jaloux, me disait : « Aime-le, ma fille! vous serez bien certai- 
nement l’un à l’autre un jour.» Quand je suis allée à Paris, 
je vous aimaïis sans espoir, et ce sentiment me contentait. Je 
ne sais si je puis y revenir, mais je le tenterai. Que sommes- 
nous d’ailleurs en ce moment ? un frère et une sœur. Res- 
tons ainsi. Épousez cette heureuse fille, qui aura la joie de 
rendre à votre nom le lustre qu’il doit avoir, et que, selon 
votre mère, je diminuerais. Vous n’entendrez jamais parler 
de moi. Le monde vous approuvera. Moi, je ne vous blâme- 
rai jamais, et je vous aimerai toujours. Adieu donc. » 

— Attendez! s’écria le gentilhomme. 

Il fit signe à la Bougival de s’asseoir, et il griffonna ce peu 
de mots: 

«Ma chère Ursule, votre lettre me brise le cœur en ce 
que vous vous êtes fait inutilement beaucoup de mal, et que 
pour la première fois nos cœurs ont cessé de s’entendre. Si 
vous n'êtes pas ma femme, c’est que je ne puis encore me 
marier sans le consentement de ma mère. Enfin, huit mille 
livres de rente dans un joli cottage, sur les bords du Loing, 
n'est-ce pas une fortune? Nous avons calculé qu'avec la 
Bougival nous économiserions cinq mille francs par an! 


Vous m'avez permis un soir, dans le jardin de votre oncle, 
de vous regarder comme ma fiancée, et vous ne pouvez bri- 
ser à vous seule des liens qui nous sont communs. Ai-je 
donc besoin de vous dire qu’hier j'ai nettement déclaré à 
monsieur du Rouvre que, si j'étais libre, je ne voudrais pas 
recevoir ma fortune d’une jeune personne qui me serait in- 
connue! Ma mère ne veut plus vous voir, je perds le bon- 
heur de nos soirées, mais ne me retranchez pas le court mo- 
ment pendant lequel je vous parle à votre fenêtre... À ce soir. 
Rien ne peut nous séparer. » 

— Allez, ma vieille. Elle ne doit pas être inquiète un mo- 
ment de trop... 

Le soir, à quatre heures, au retour de la promenade qu'il 
faisait tous les jours exprès pour passer devant la maison 
d'Ursule, Savinien trouva sa maîtresse un peu pâlie par des 
bouleversements si subits. 

— Il me semble que jusqu'à présent je n’ai pas su ce que 
c'était que le plaisir de vous voir, lui dit-elle. 

— Vous m'avez dit, répondit Savinien en souriant, car 
je me souviens de toutes vos paroles: «L’amour ne va pas 
sans la patience, j'attendrai!» Vous avez donc, chère en- 
fant, séparé l'amour de la foi? Ah! voici qui termine nos 
querelles. Vous prétendiez me mieux aimer que je ne vous 
aime. Ai-je jamais douté de vous ? lui demanda-t-il en lui 
présentant un bouquet composé de fleurs des champs dont 
l’arrangement exprimaïit ses pensées. 

— Vous n’avez aucune raison pour douter de moi, ré- 
pondit-elle. Et d’ailleurs, vous ne savez pas tout, ajouta-t- 
elle d’une voix troublée. 

Elle avait fait refuser à la poste toutes ses lettres. Mais, 
sans qu'elle eût pu deviner par quel sortilége la chose avait 
eu lieu, quelques instants après la sortie de Savinien qu'elle 
avait regardé tournant de la rue des Bourgeois dans la 
Grand’rue, elle avait trouvé sur sa bergère un papier où était 
écrit: «Tremblez! l'amant dédaigné deviendra pire qu'un 


tigre.» Malgré les supplications de Savinien, elle ne voulut 
pas, par prudence, lui confier le terrible secret de sa peur. Le 
plaisir ineffable de revoir Savinien après l’avoir cru perdu 
pouvait seul lui faire oublier le froid mortel qui venait de 
la saisir. Pour tout le monde, attendre un malheur indéfi- 
ni constitue un horrible supplice. La souffrance prend alors 
les proportions de l’inconnu, qui certes est l’infini de l'âme. 
Mais, pour Ursule, ce fut la plus grande douleur. Elle éprou- 
vait en elle-même d’affreux sursauts au moindre bruit, elle 
se défiait du silence, elle soupçonnait ses murailles de com- 
plicité. Enfin son heureux sommeil fut troublé. Goupil, sans 
rien savoir de cette constitution délicate comme celle d’une 
fleur, avait trouvé, par l'instinct du méchant, le poison qui 
devait la flétrir, la tuer. Cependant la journée du lendemain 
se passa sans surprise. Ursule joua du piano fort tard, elle se 
coucha presque rassurée et accablée de sommeil. À minuit 
environ, elle fut réveillée par un concert composé d’une 
clarinette, d’un hautbois, d’une flûte, d’un cornet à piston, 
d’un trombone, d’un basson, d’un flageolet et d’un triangle. 
Tous les voisins étaient aux fenêtres. La pauvre enfant, dé- 
jà saisie en voyant du monde dans la rue, reçut un coup 
terrible au cœur en entendant une voix d'homme enrouée, 
ignoble, qui cria : «Pour la belle Ursule Mirouët, de la part de 
son amant.» Le lendemain, dimanche, toute la ville fut en 
rumeur, et, à l'entrée comme à la sortie d’Ursule à l’église, 
elle vit sur la place des groupes nombreux occupés d'elle 
et manifestant une horrible curiosité. La sérénade mettait 
toutes les langues en mouvement, car chacun se perdait en 
conjectures. Ursule revint chez elle plus morte que vive et 
ne sortit plus, le curé lui avait conseillé de dire ses vêpres 
chez elle. En rentrant elle vit dans le corridor carrelé en 
briques qui menait de la rue à la cour une lettre glissée sous 
la porte; elle la ramassa, la lut poussée par le désir d’y trou- 
ver une explication. Les êtres les moins sensibles peuvent 
deviner ce qu’elle dut éprouver en lisant ces terribles lignes : 


«Résignez-vous à devenir ma femme, riche et adorée. Je 
vous veux. Si je ne vous ai vivante, je vous aurai morte. At- 
tribuez à vos refus les malheurs qui n’atteindront pas que 
vous. 

»Celui qui vous aime et à qui vous serez un jour.» 

Chose étrange ! au moment où la douce et tendre victime 
de cette machination était abattue comme une fleur coupée, 
mesdemoiselles Massin, Dionis et Crémière enviaient son 
sort. 

— Elle est bien heureuse, disaient-elles. On s'occupe 
d'elle, on flatte ses goûts, on se la dispute ! La sérénade était, 
à ce qu'il paraît, charmante! Il y avait un cornet à piston! 

— Qu'est-ce qu’un piston ? 

— Un nouvel instrument de musique! tiens, grand 
comme ca, disait Angéline Crémière à Paméla Massin. 

Dès le matin, Savinien était allé jusqu’à Fontainebleau 
tâcher de savoir qui avait demandé des musiciens du ré- 
giment en garnison; mais comme il y avait deux hommes 
pour chaque instrument, il fut impossible de connaître ceux 
qui étaient allés à Nemours. Le colonel fit défendre aux mu- 
siciens de jouer chez des particuliers sans sa permission. 
Le gentilhomme eut une entrevue avec le procureur du roi, 
tuteur d’Ursule, et lui expliqua la gravité de ces sortes de 
scènes sur une jeune fille si délicate et si frêle, en le priant de 
rechercher l’auteur de cette sérénade par les moyens dont 
dispose le Parquet. Trois jours après, au milieu de la nuit, 
trois violons, une flûte, une guitare et un hautbois don- 
nèrent une seconde sérénade. Cette fois les musiciens se 
sauvèrent du côté de Montargis, où se trouvait alors une 
troupe de comédiens. Une voix stridente et liquoreuse avait 
crié entre deux morceaux: « À la fille du capitaine de mu- 
sique Mirouët!» Tout Nemours apprit ainsi la profession 
du père d'Ursule, ce secret si soigneusement gardé par le 
vieux docteur Minoret. 


Savinien n’alla point cette fois à Montargis; il reçut dans 
la journée une lettre anonyme venue de Paris, où il lut cette 
horrible prophétie: 

«Tu n’épouseras pas Ursule. Si tu veux qu'elle vive, hâte- 
toi de la céder à celui qui l’aime plus que tu ne l’aimes; car 
il s’est fait musicien et artiste pour lui plaire, et préfère la 
voir morte à la savoir ta femme.» 

Le médecin de Nemours venait alors trois fois par jour 
chez Ursule, que ces poursuites occultes avaient mise en 
danger de mort. En se sentant plongée par une main infer- 
nale dans un bourbier, cette suave jeune fille gardait une 
attitude de martyre: elle restait dans un profond silence, 
levait les yeux au ciel et ne pleurait plus, elle attendait les 
coups en priant avec ferveur et en implorant celui qui lui 
donnerait la mort. 

— Je suis heureuse de ne pas pouvoir descendre dans la 
salle, disait-elle à messieurs Bongrand et Chaperon, qui la 
quittaient le moins possible; il y viendrait, et je me sens in- 
digne de recevoir les regards par lesquels il a coutume de 
me bénir! Croyez-vous qu’il me soupçonne ? 

— Mais si Savinien ne trouve pas l’auteur de ces infamies, 
il compte aller requérir l'intervention de la police de Paris, 
dit Bongrand. 

— Les inconnus doivent me savoir frappée à mort, ré- 
pondit-elle; ils vont se tenir tranquilles. 

Le curé, Bongrand et Savinien se perdaient en conjec- 
tures et en suppositions. Savinien, Tiennette, la Bougival 
et deux personnes dévouées au curé se firent espions et se 
tinrent sur leurs gardes pendant une semaine ; mais aucune 
indiscrétion ne pouvait trahir Goupil, qui machinait tout à 
lui seul. Le juge de paix, le premier, pensa que l’auteur du 
mal était effrayé de son ouvrage. Ursule arrivait à la pâleur, 
à la faiblesse des jeunes Anglaises en consomption. Chacun 
se relâcha de ses soins. Il n’y eut plus de sérénades ni de 
lettres. Savinien attribua l'abandon de ces moyens odieux 


aux recherches secrètes du Parquet, auquel il avait envoyé 
les lettres reçues par Ursule, celle reçue par sa mère et la 
sienne. Cet armistice ne fut pas de longue durée. Quand le 
médecin eut arrêté la fièvre nerveuse d'Ursule, au moment 
où elle avait repris courage, un matin, vers la mi-juillet, on 
trouva une échelle de corde attachée à sa fenêtre. Le pos- 
tillon, qui pendant la nuït, avait conduit la Malle, déclara 
qu’un petit homme était en train de descendre au moment 
où il passait; et, malgré son désir de s’arrêter, ses chevaux, 
lancés à la descente du pont, au coin duquel se trouvait 
la maison d’Ursule, l'avaient emporté bien au delà de Ne- 
mours. Une opinion partie du salon Dionis attribuaïit ces 
manœuvres au marquis du Rouvre, alors excessivement gé- 
né, sur qui Massin avait des lettres de change, et qui, par un 
prompt mariage de sa fille avec Savinien, devait, disait-on, 
soustraire le château du Rouvre à ses créanciers. Madame 
de Portenduère voyait aussi avec plaisir, disait-on, tout ce 
qui pouvait afficher, déconsidérer et déshonorer Ursule; 
mais en présence de cette jeune mort la vieille dame se trou- 
vait quasi vaincue. Le curé Chaperon fut si vivement affecté 
de cette dernière méchanceté, qu’il en tomba malade assez 
sérieusement pour rester chez lui durant quelques jours. La 
pauvre Ursule, à qui cette odieuse attaque avait causé une 
rechute, reçut par la poste une lettre du curé, qu'on ne re- 
fusa point en reconnaissant l'écriture. 

«Mon enfant, quittez Nemours, et déjouez ainsi la malice 
de vos ennemis inconnus. Peut-être cherche-t-on à mettre 
en danger la vie de Savinien. Je vous en dirai davantage 
quand je pourrai vous aller voir. » 

Ce billet était signé : Votre dévoué CHAPERON. 

Lorsque Savinien, qui devint comme fou, alla voir le curé, 
le pauvre prêtre relut la lettre, tant il fut épouvanté de la per- 
fection avec laquelle son écriture et sa signature étaient imi- 
tées ; car il n’avait rien écrit; et s’il avait écrit, il ne se serait 
point servi de la poste pour envoyer sa lettre chez Ursule. 


L'état mortel où cette dernière atrocité mit Ursule, obligea 
Savinien à recourir de nouveau au procureur du roi en lui 
portant la fausse lettre du curé. 

— Il se commet un assassinat par des moyens que la loi 
n’a point prévus, et sur une orpheline que le Code vous 
donne pour pupille, dit le gentilhomme au magistrat. 

— Si vous trouvez des moyens de répression, lui ré- 
pondit le procureur du roi, je les adopterai; mais je n’en 
connais pas ! L’infâme anonyme a donné le meilleur avis. Il 
faut envoyer ici mademoiselle Mirouët chez les dames de 
l’'Adoration du Saint-Sacrement. En attendant, le commis- 
saire de police de Fontainebleau, sur ma demande, vous au- 
torisera à porter des armes pour votre défense. Je suis allé 
moi-même au Rouvre, et monsieur du Rouvre a été juste- 
ment indigné des soupçons qui planaient sur lui. Minoret, 
le père de mon substitut, est en marché pour son château. 
Mademoiselle du Rouvre épouse un riche comte polonais. 
Enfin, monsieur du Rouvre quittait la campagne, le jour où 
je m'y suis transporté, pour éviter les effets d’une contrainte 
par corps. 

Désiré, que son chef questionna, n’osa lui dire sa pen- 
sée: il reconnaïissait Goupil! Goupil était seul capable de 
conduire une œuvre qui côtoyait le Code pénal sans tom- 
ber dans le précipice d’aucun article. L’impunité, le secret, 
le succès accrurent l’audace de Goupil. Le terrible clerc fai- 
sait poursuivre par Massin, devenu sa dupe, le marquis du 
Rouvre, afin de forcer le gentilhomme à vendre les restes 
de sa terre à Minoret. Après avoir entamé des négociations 
avec un notaire de Sens, il résolut de tenter un dernier coup 
pour avoir Ursule. Il voulait imiter quelques jeunes gens 
de Paris qui ont dû leur femme et leur fortune à un enlè- 
vement. Les services rendus à Minoret, à Massin et à Cré- 
mière, la protection de Dionis, maire de Nemours, lui per- 
mettaient d’assoupir l’affaire. Il se décida sur-le-champ à 
lever le masque, en croyant Ursule incapable de lui résister 


dans l’état de faiblesse où il l’avait mise. Néanmoins, avant 
de risquer le dernier coup de son ignoble partie, il jugea né- 
cessaire d’avoir une explication au Rouvre, où il accompa- 
gna Minoret, qui s’y rendait pour la première fois depuis la 
signature du contrat. Minoret venait de recevoir une lettre 
confidentielle où son fils lui demandait des renseignements 
sur ce qui se passait à propos d’Ursule, avant de l’aller cher- 
cher lui-même avec le procureur du roi pour la mettre dans 
un couvent à l'abri de quelque nouvelle infamie. Le substi- 
tut engageait son père, au cas où cette persécution serait 
l'ouvrage d’un de leurs amis, à lui donner de sages conseils. 
Si La justice ne pouvait pas toujours tout punir, elle finirait 
par tout savoir et en garder bonne note. Minoret avait at- 
teint un grand but. Désormais propriétaire incommutable 
du château du Rouvre, un des plus beaux du Gâtinais, il 
réunissait pour quarante et quelques mille francs de reve- 
nus en beaux et riches domaines autour du parc. Le colosse 
pouvait se moquer de Goupil. Enfin, il comptait vivre à la 
campagne, où le souvenir d'Ursule ne l’importunerait plus. 

— Mon petit, dit-il à Goupil en se promenant sur la ter- 
rasse, laisse ma cousine en repos! 

— Bah ?.. dit le clerc ne pouvant rien deviner dans cette 
conduite bizarre, car la bêtise a aussi sa profondeur. 

— Oh! je ne suis pas ingrat, tu m'as fait avoir pour deux 
cent quatre-vingt mille francs ce beau château en briques 
et en pierre de taille qui ne se bâtirait pas aujourd’hui pour 
deux cent mille écus, la ferme du château, les réserves, le 
parc, les jardins, et les bois. Eh! bien... Oui, ma foi! je 
te donne dix pour cent, vingt mille francs, avec lesquels tu 
peux acheter une étude d’huissier à Nemours. Je te garantis 
ton mariage avec une des petites Crémière, avec l’aînée. 

— Celle qui parle piston ? s’écria Goupil. 

— Mais ma cousine lui donne trente mille francs, reprit 
Minoret. Vois-tu, mon petit, tu es né pour être huissier, 


comme moi j'étais fait pour être maître de poste, et il faut 
toujours suivre sa vocation. 

— Eh! bien, reprit Goupil tombé du haut de ses espé- 
rances, voici des timbres, signez-moi vingt mille francs 
d’acceptations, afin que je puisse traiter argent sur table. 

Minoret avait dix-huit mille francs à recevoir pour le se- 
mestre des inscriptions que sa femme ne connaissait pas; 
il crut se débarrasser ainsi de Goupil, et signa. Le premier 
clerc, en voyant l’imbécile et colossal Machiavel de la rue 
des Bourgeois dans un accès de fièvre seigneuriale, lui jeta 
pour adieux un: — Au revoir ! et un regard qui eussent fait 
trembler tout autre qu’un niais parvenu, regardant du haut 
d’une terrasse les jardins et les magnifiques toits d’un chà- 
teau bâti dans le style à la mode sous Louis XIII. 

— Tu ne m'attends pas? cria-t-il en voyant Goupil s’en 
allant à pied. 

— Vous me retrouverez sur votre chemin, papa! lui ré- 
pondit le futur huissier altéré de vengeance et qui voulut 
savoir le mot de l'énigme offerte à son esprit par les étranges 
zigzags de la conduite du gros Minoret. 

Depuis le jour où la plus infâme calomnie avait souillé sa 
vie, Ursule, en proie à l’une de ces maladies inexplicables 
dont le siège [siége] est dans l’âme, marchait rapidement à 
la mort. D'une pâleur mortelle, disant à de rares intervalles 
des paroles faibles et lentes, jetant des regards d’une dou- 
ceur tiède, tout en elle, même son front, trahissait une pen- 
sée dévorante. Elle la croyait tombée, cette idéale couronne 
de fleurs chastes que, de tout temps, les peuples ont voulu 
voir sur la tête des vierges. Elle écoutait, dans le vide et dans 
le silence, les propos déshonorants, les commentaires ma- 
licieux, les rires de la petite ville. Cette charge était trop pe- 
sante pour elle, et son innocence avait trop de délicatesse 
pour survivre à une pareille meurtrissure. Elle ne se plai- 
gnait plus, elle gardait un douloureux sourire sur les lèvres, 
et ses yeux se levaient souvent vers le ciel comme pour ap- 


peler de l'injustice des hommes au Souverain des anges. 
Quand Goupil entra dans Nemours, Ursule avait été des- 
cendue de sa chambre au rez-de-chaussée sur les bras de la 
Bougival et du médecin de Nemours. Il s'agissait d’un évé- 
nement immense. Après avoir appris que cette jeune fille 
se mourait comme une hermine, encore qu’elle fût moins 
atteinte dans son honneur que ne le fut Clarisse Harlowe, 
madame de Portenduère allait venir la voir et la consoler. Le 
spectacle de son fils, qui pendant toute la nuit précédente 
avait parlé de se tuer, fit plier la vieille Bretonne. Madame 
de Portenduère trouva d’ailleurs de sa dignité de rendre le 
courage à une jeune fille si pure, et vit dans sa visite un 
contre-poids à tout le mal fait par la petite ville. Son opi- 
nion, sans doute plus puissante que celle de la foule, consa- 
crerait le pouvoir de la noblesse. Cette démarche annoncée 
par l’abbé Chaperon avait opéré chez Ursule une révolution 
et rendit de l’espoir au médecin désespéré, qui parlait de 
demander une consultation aux plus illustres docteurs de 
Paris. On avait mis Ursule sur la bergère de son tuteur, et 
tel était le caractère de sa beauté, que, dans son deuil et dans 
sa souffrance, elle parut plus belle qu’en aucun moment de 
sa vie heureuse. Quand Savinien, donnant le bras à sa mère, 
se montra, la jeune malade reprit de belles couleurs. 

— Ne vous levez pas, mon enfant, dit la vieille dame 
d’une voix impérative ; quelque malade et faible que je sois 
moi-même, j'ai voulu vous venir voir pour vous dire ma 
pensée sur ce qui se passe: je vous estime comme la plus 
pure, la plus sainte et la plus charmante fille du Gâtinais, et 
vous trouve digne de faire le bonheur d’un gentilhomme. 

D'abord Ursule ne put répondre, elle prit les mains des- 
séchées de la mère de Savinien et les baisa en y laissant des 
pleurs. 

— Ah! madame, répondit-elle d’une voix affaiblie, je 
n'aurais jamais eu la hardiesse de penser à m’élever au-des- 
sus de ma condition si je n’y avais été encouragée par des 


promesses, et mon seul titre était une affection sans bornes; 
mais on a trouvé les moyens de me séparer à jamais de celui 
que j'aime: on m'a rendue indigne de lui... Jamais, dit-elle 
avec un éclat dans la voix qui frappa douloureusement les 
spectateurs, jamais je ne consentirai à donner à qui que ce 
soit une main avilie, une réputation flétrie. J’aimais trop... je 
puis le dire en l’état où je suis: j'aime une créature presque 
autant que Dieu. Aussi Dieu. 

— Allons, allons, ma petite, ne calomniez pas Dieu! Al- 
lons, ma fille, dit la vieille dame en faisant un effort, ne vous 
exagérez pas la portée d’une infâme plaisanterie à laquelle 
personne ne croit. Moi, je vous le promets, vous vivrez et 
vous serez heureuse. 

— Tu seras heureuse ! dit Savinien en se mettant à genoux 
devant Ursule et lui baisant les mains, ma mère t'a nommée 
ma fille. 

— Assez, dit le médecin qui vint prendre le pouls de sa 
malade, ne la tuez pas de plaisir. 

En ce moment, Goupil, qui trouva la porte de l'allée 
entr'ouverte, poussa celle du petit salon et montra son hor- 
rible face animée par les pensées de vengeance qui avaient 
fleuri dans son cœur pendant le chemin. 

— Monsieur de Portenduère, dit-il d’une voix qui res- 
semblait au sifflement d’une vipère forcée dans son trou. 

— Que voulez-vous ? répondit Savinien en se relevant. 

— J'ai deux mots à vous dire. 

Savinien sortit dans l'allée, et Goupil l’amena dans la pe- 
tite cour. 

— Jurez-moi par la vie d'Ursule que vous aimez, et par 
votre honneur de gentilhomme auquel vous tenez, de faire 
qu'il soit entre nous comme si je ne vous avais rien dit de 
ce que je vais vous dire, et je vais vous éclairer sur la cause 
des persécutions dirigées contre mademoiselle Mirouëêt. 

— Pourrais-je les faire cesser ? 

— Oui. 


— Pourrais-je me venger ? 

— Sur l’auteur, oui; maïs sur l'instrument, non. 

— Pourquoi? 

— Mais... l'instrument, c’est moi... 

Savinien pâlit. 

— Je viens d’entrevoir Ursule.. reprit le clerc. 

— Ursule? dit le gentilhomme en regardant Goupil. 

— Mademoiselle Mirouët, reprit Goupil que l’accent de 
Savinien rendit respectueux, et je voudrais racheter de tout 
mon sang ce qui a été fait. Je me repens.. Quand vous me 
tueriez en duel ou autrement, à quoi vous servirait mon 
sang ? Le boiriez-vous ? il vous empoisonnerait en ce mo- 
ment. 

La froide raison de cet homme et la curiosité domptèrent 
les bouillonnements du sang de Savinien, il le regardait fixe- 
ment d’un air qui fit baisser les yeux à ce bossu manqué. 

— Qui donc t'a mis en œuvre? dit le jeune homme. 

— Jurez-vous ? 

— Tu veux qu'il ne te soit rien fait ? 

— Je veux que vous et mademoiselle Mirouët vous me 
pardonniez. 

— Elle te pardonnera ; mais moi, jamais! 

— Enfin vous oublierez ? 

Quelle terrible puissance a le raisonnement appuyé sur 
l'intérêt? Deux hommes dont l’un voulait déchirer l’autre 
étaient là dans une petite cour, à deux doigts l’un de l’autre, 
obligés de se parler, réunis par un même sentiment! 

— Je te pardonnerai, mais je n’oublierai pas. 

— Rien de fait, dit froidement Goupil. 

Savinien perdit patience, il appliqua sur cette face un 
soufflet qui retentit dans la cour, qui faillit renverser Gou- 
pil, et après lequel il chancela lui-même. 

— Je n'ai que ce que je mérite, dit Goupil; j'ai fait une 
bêtise. Je vous croyais plus noble que vous ne l’êtes. Vous 
avez abusé d’un avantage que je vous donnais.. Vous êtes 


en ma puissance, maintenant! dit-il en lançant un regard 
haineux à Savinien. 

— Vous êtes un assassin, dit le gentilhomme. 

— Pas plus que le couteau n’est le meurtrier, répliqua 
Goubpil. 

— Je vous demande pardon, fit Savinien. 

— Vous êtes-vous assez vengé ? dit Goupil avec une fé- 
roce ironie. En resterez-vous là ? 

— Pardon et oubli réciproque, reprit Savinien. 

— Votre main? dit le clerc en tendant la sienne au gen- 
tilhomme. 

— La voici, répondit Savinien en dévorant cette honte 
par amour pour Ursule. Mais, parlez, qui vous poussait ? 

Goupil regardait pour ainsi dire les deux plateaux où pe- 
saient, d’un côté le soufflet de Savinien, de l’autre sa haine 
contre Minoret. Il resta deux secondes indécis, mais enfin 
une voix lui cria : — Tu seras notaire! Et il répondit: — Par- 
don et oubli ? Oui, de part et d'autre, monsieur, en serrant 
la main du gentilhomme. 

— Qui donc persécute Ursule ? fit Savinien. 

— Minoret! Il aurait voulu la voir enterrée... Pourquoi ? 
je ne le sais pas; mais nous en chercherons la raison. Ne me 
mêlez point à tout ceci, je ne pourrais plus rien pour vous 
si l’on se défiait de moi. Au lieu d'attaquer Ursule, je la dé- 
fendrai; au lieu de servir Minoret, je tâcherai de déjouer ses 
plans. Je ne vis que pour le ruiner, pour le détruire. Et je le 
foulerai aux pieds, je danserai sur son cadavre, je me ferai de 
ses os un jeu de dominos ! Demain, sur toutes les murailles 
de Nemours, de Fontainebleau, du Rouvre onlira au crayon 
rouge: Minoret est un voleur. Oh! je le ferai, nom de nom! 
éclater comme un mortier. Maintenant, nous sommes alliés 
par une indiscrétion; eh! bien, si vous le voulez, je vais me 
mettre à genoux devant mademoiselle Mirouët, lui déclarer 
que je maudis la passion insensée qui me poussait à la tuer, 
je la supplierai de me pardonner. Ça lui fera du bien! Le 


juge de paix et le curé sont là, ces deux témoins suffisent ; 
mais monsieur Bongrand s’engagera sur l'honneur à ne pas 
me nuire dans ma carrière. J'ai maintenant une carrière. 

— Attendez un moment, répondit Savinien tout étourdi 
par cette révélation : — Ursule, mon enfant, dit-ilen entrant 
au salon, l’auteur de tous vos maux a horreur de son ou- 
vrage, se repent et veut vous demander pardon en présence 
de ces messieurs, à la condition que tout sera oublié. 

— Comment, Goupil? dirent à la fois le curé, le juge de 
paix et le médecin. 

— Gardez-lui le secret, fit Ursule en levant un doigt à ses 
lèvres. 

Goupil entendit cette parole, vit le mouvement d’Ursule 
et se sentit ému. 

— Mademoiselle, dit-il d’un ton pénétré, je voudrais 
maintenant que tout Nemours püt m'entendre vous 
avouant qu’une fatale passion a égaré ma tête et m'a suggéré 
des crimes punissables par le blâme des honnêtes gens. Ce 
que je dis là, je Le répéterai partout en déplorant le mal pro- 
duit par de mauvaises plaisanteries, mais qui vous auront 
servi peut-être à hâter votre bonheur, dit-il avec un peu de 
malice en se relevant, puisque je vois ici madame de Por- 
tenduère... 

— C’est très-bien, Goupil, dit le curé ; mademoiselle vous 
a pardonné; mais vous ne devez jamais oublier que vous 
avez failli devenir un assassin. 

— Monsieur Bongrand, reprit Goupil en s'adressant au 
juge de paix, je vais traiter ce soir avec Lecœur de son Étude, 
j'espère que cette réparation ne me nuira pas dans votre es- 
prit, et que vous appuierez ma demande auprès du Parquet 
et du Ministère. 

Le juge de paix fit une pensive inclination de tête, et 
Goupil sortit pour aller traiter de la meilleure des deux 
Études d’huissier à Nemours. Chacun resta chez Ursule, et 
s’appliqua pendant cette soirée à faire renaître le calme et la 


tranquillité dans son âme où la satisfaction que le clerc lui 
avait donnée opérait déjà des changements. 

— Tout Nemours saura cela, disait Bongrand. 

— Vous voyez, mon enfant, que Dieu ne vous en voulait 
point, disait le curé. 

Minoret revint assez tard du Rouvre, et dina tard. Vers 
neuf heures, à la tombée du jour, il était dans son pavillon 
chinois, digérant son dîner auprès de sa femme avec la- 
quelle il faisait des projets pour l’avenir de Désiré. Désiré 
s'était bien rangé depuis qu'il appartenait à la magistrature; 
il travaillait, il y avait chance de le voir succéder au procu- 
reur du roi de Fontainebleau qui, disait-on, passait à Melun. 
Il fallait lui chercher une femme, une fille pauvre apparte- 
nant à une vieille et noble famille; il pourrait alors arriver 
à la magistrature de Paris. Peut-être pourraient-ils le faire 
élire député de Fontainebleau, où Zélie était d’avis d’aller 
s'établir l’hiver après avoir habité le Rouvre pendant la belle 
saison. En s’applaudissant intérieurement d’avoir tout ar- 
rangé pour le mieux, Minoret ne pensait plus à Ursule au 
moment même où le drame, si niaisement ouvert par lui, se 
nouait d’une façon terrible. 

— Monsieur de Portenduère est là qui veut vous parler, 
vint dire Cabirolle. 

— Faites entrer, répondit Zélie. 

Les ombres du crépuscule empêchèrent madame Mino- 
ret d’apercevoir la pâleur subite de son mari, qui frissonna 
en entendant les bottes de Savinien craquant sur le parquet 
de la galerie où jadis était la bibliothèque du docteur. Un 
vague pressentiment de malheur courait dans les veines du 
spoliateur. Savinien parut, resta debout, garda son chapeau 
sur la tête, sa canne à la main, ses mains croisées sur la poi- 
trine, immobile devant les deux époux. 

— Je viens savoir, monsieur et madame Minoret, les rai- 
sons que vous avez eues pour tourmenter d’une manière 
infâme une jeune fille qui est, au su de toute la ville de Ne- 


mours, ma future épouse ? pourquoi vous avez essayé de flé- 
trir son honneur ? pourquoi vous vouliez sa mort, et pour- 
quoi vous l’avez livrée aux insultes d’un Goupil?... Répon- 
dez. 

— Êtes-vous drôle, monsieur Savinien, dit Zélie, de venir 
nous demander les raisons d’une chose qui nous semble in- 
explicable ! Je me soucie d'Ursule comme de l’an quarante. 
Depuis la mort de l’oncle Minoret, je n’y ai jamais plus pen- 
sé qu'à ma première chemise! Je n’ai pas soufflé mot d’elle 
à Goupil, encore un singulier drôle à qui je ne confierais 
pas les intérêts de mon chien. Eh! bien, répondras-tu, Mi- 
noret? Vas-tu te laisser manquer par monsieur, et accu- 
ser d’infamies qui sont au-dessous de toi? Comme si un 
homme qui a quarante-huit mille livres de rente en fonds 
de terre autour d’un château digne d’un prince, descendait 
à de pareilles sottises! Lève-toi donc, que tu es là comme 
une chiffe! 

— Je ne sais pas ce que monsieur veut dire, répondit enfin 
Minoret de sa petite voix dont le tremblement fut d'autant 
plus facile à remarquer qu’elle était claire. Quelle raison au- 
rais-je de persécuter cette petite ? J'ai dit peut-être à Gou- 
pil combien j'étais contrarié de la voir à Nemours; mon fils 
Désiré s’en amourachaït, et je ne la lui voulais point pour 
femme, voilà. 

— Goupil m’a tout avoué, monsieur Minoret. 

Il y eut un moment de silence, mais terrible, pendant 
lequel les trois personnages s’examinèrent. Zélie avait vu, 
dans la grosse figure de son colosse, un mouvement ner- 
veux. 

— Quoique vous ne soyez que des insectes, je veux tirer 
de vous une vengeance éclatante, et je saurai la prendre, 
reprit le gentilhomme. Ce n'est pas à vous, homme de 
soixante-sept ans, que je demanderai raison des insultes 
faites à mademoiselle Mirouët, mais à votre fils. La première 
fois que monsieur Minoret fils mettra les pieds à Nemours, 


nous nous rencontrerons, il faudra bien qu’il se batte avec 
moi, et il se battra ! ou il sera si bien déshonoré qu’il ne se 
présentera jamais nulle part; s’il ne vient pas à Nemours, 
j'irai à Fontainebleau, moi! J'aurai satisfaction. Il ne sera 
pas dit que vous aurez lâchement essayé de déshonorer une 
pauvre jeune fille sans défense. 

— Mais les calomnies d’un Goupil.. ne. sont. dit Mi- 
noret. 

— Voulez-vous, s’écria Savinien en l’interrompant, que 
je vous mette face à face avec lui? Croyez-moi, n’ébruitez 
pas l'affaire! elle est entre vous, Goupil et moi; laissez-la 
comme elle est, et Dieu la décidera dans le duel que je ferai 
l'honneur de proposer à votre fils. 

— Mais cela ne se passera pas comme ça! s’écria Zélie. 
Ah! Vous croyez que je laisserai Désiré se battre avec vous, 
avec un ancien marin qui fait métier de tirer l'épée et le pis- 
tolet ! Si vous avez à vous plaindre de Minoret, voilà Mino- 
ret, prenez Minoret, battez-vous avec Minoret! Mais mon 
garçon qui, de votre aveu, est innocent de tout cela, en por- 
terait la peine? Vous auriez auparavant un chien de ma 
chienne dans les jambes, mon petit monsieur ! Allons, Mi- 
noret, tu restes là tout hébété comme un grand serin? Tu 
es chez toi et tu laisses monsieur son chapeau sur la tête de- 
vant ta femme! Vous allez, mon petit monsieur, commen- 
cer par détaler. Charbonnier est maître chez lui. Je ne sais 
pas ce que vous voulez avec vos bibus; mais tournez-moi 
les talons; et si vous touchez à Désiré, vous aurez affaire à 
moi, vous et votre pécore d’Ursule. 

Et elle sonna vivement en appelant ses gens. 

— Songez bien à ce que je vous ai dit! répéta Savinien, 
qui, sans se soucier de la tirade de Zélie, sortit en laissant 
cette épée de Damoclès suspendue au-dessus du couple. 

— Ah! çà, Minoret, dit Zélie à son mari, m'expliqueras- 
tu ce que cela signifie ? Un jeune homme ne vient pas sans 


motif dans une maison bourgeoise faire ce bacchanal ster- 
ling et demander le sang d’un fils de famille. 

— C’est quelque tour de ce vilain singe de Goupil à qui 
j'avais promis de l’aider à se faire notaire s’il me procurait à 
bon compte le Rouvre. Je lui ai donné dix pour cent, vingt 
mille francs en lettres de change, et il n’est sans doute pas 
content. 

— Oui, maïs quelle raison aurait-il eue auparavant de 
machiner des sérénades et des infamies contre Ursule ? 

— Il la voulait pour femme. 

— Une fille sans le sou, lui? la chatte! Tiens, Minoret, tu 
me lâches des bêtises ! et tu es trop bête naturellement pour 
les faire prendre, mon fils. Il y a là-dessous quelque chose, 
et tu me le diras. 

— Il n'ya rien. 

— I n'ya rien ? Et moi je te dis que tu mens, et nous allons 
voir | 

— Veux-tu me laisser tranquille ? 

— Je ferai jaser ce venin à deux pattes de Goupil, tu n’en 
seras pas le bon marchand! 

— Comme tu voudras. 

— Je sais bien que cela sera comme je voudrai! Et ce que 
je veux surtout, c’est qu’on ne touche pas à Désiré. S’il lui 
arrivait malheur, vois-tu, je ferais un coup qui m’enverrait 
sur l’échafaud. Désiré! Mais... Et tu ne te remues pas plus 
que ça! 

Une querelle ainsi commencée entre Minoret et sa 
femme ne devait pas se terminer sans de longs déchire- 
ments intérieurs. Ainsi le sot spoliateur apercevait sa lutte 
avec lui-même et avec Ursule, agrandie par sa faute et com- 
pliquée d’un nouveau, d’un terrible adversaire. Le lende- 
main, quand il sortit pour aller trouver Goupil, en pensant 
l’apaiser à force d'argent, il lut sur les murailles: Minoret 
est un voleur! Tous ceux qu’il rencontra le plaignirent en 
lui demandant à lui-même quel était l’auteur de cette pu- 


blication anonyme, et chacun lui pardonna les entortillages 
de ses réponses en songeant à sa nullité. Les sots recueillent 
plus d'avantages de leur faiblesse que les gens d'esprit n’en 
obtiennent de leur force. On regarde sans l’aider un grand 
homme luttant contre le sort, et l’on commandite un épicier 
qui fera faillite ; car on se croit supérieur en protégeant un 
imbécile, et l’on est fâché de n'être que l’égal d’un homme 
de génie. Un homme d’esprit eût été perdu s’il avait balbu- 
tié, comme Minoret, d’absurdes réponses d’un air effaré. 
Zélie et ses domestiques effacèrent l'inscription vengeresse 
partout où elle se trouvait; maïs elle resta sur la conscience 
de Minoret. Quoique Goupil eût échangé la veille sa parole 
avec l'huissier, il se refusa très-impudemment à réaliser son 
traité. 

—Mon cher Lecœur, j'ai pu, voyez-vous, acheter la 
charge de monsieur Dionis et suis en position de vous faire 
vendre à d’autres! Rengaînez votre traité, ce n’est que deux 
carrés de papier timbrés de perdus, voici soixante-dix cen- 
times. 

Lecœur craignait trop Goupil pour se plaindre. Tout Ne- 
mours apprit aussitôt que Minoret avait donné sa garantie à 
Dionis pour faciliter à Goupil l'acquisition de sa charge. Le 
futur notaire écrivit à Savinien une lettre pour démentir ses 
aveux relativement à Minoret, en disant au jeune noble que 
sa nouvelle position, que la législation adoptée par la Cour 
suprême et son respect pour la justice lui défendaient de 
se battre. Il prévenait d’ailleurs le gentilhomme de se bien 
comporter avec lui désormais, car il savait admirablement 
tirer la savate; et, à sa première agression, il se promettait de 
lui casser la jambe. Les murs de Nemours ne parlèrent plus. 
Mais la querelle entre Minoret et sa femme subsistait, et 
Savinien gardait un farouche silence. Le mariage de made- 
moiselle Massin l’aînée avec le futur notaire était, dix jours 
après ces événements, à l’état de rumeur publique. Made- 
moiselle Massin avait quatre-vingt mille francs et sa laideur 


pour elle, Goupil avait ses difformités et sa Charge, cette 
union parut donc et probable et convenable. Deux incon- 
nus cachés saisirent Goupil dans la rue, à minuit, au mo- 
ment où il sortait de chez Massin, lui donnèrent des coups 
de bâton et disparurent. Goupil garda le plus profond si- 
lence sur cette scène de nuit, et démentit une vieille femme 
qui croyait l'avoir reconnu en regardant par sa croisée. Ces 
grands petits événements furent étudiés par le juge de paix, 
qui reconnut à Goupil un pouvoir mystérieux sur Minoret 
et se promit d’en deviner la cause. 

Quoique l'opinion publique de la petite ville eût recon- 
nu la parfaite innocence d’Ursule, Ursule se rétablissait len- 
tement. Dans cet état de prostration corporelle qui laissait 
l’âme et l'esprit libres, elle devint le théâtre de phénomènes 
dont les effets furent d’ailleurs terribles et de nature à oc- 
cuper la science, si la science avait été mise dans une pa- 
reille confidence. Dix jours après la visite de madame de 
Portenduère, Ursule subit un rêve qui présenta les carac- 
tères d’une vision surnaturelle autant par les faits moraux 
que par les circonstances pour ainsi dire physiques. Feu 
Minoret, son parrain, lui apparut et lui fit signe de venir 
avec lui; elle s’habilla, le suivit au milieu des ténèbres jusque 
dans la maison de la rue des Bourgeois où elle retrouva 
les moindres choses comme elles étaient le jour de la mort 
de son parrain. Le vieillard portait les vêtements qu'il avait 
sur lui la veille de sa mort, sa figure était pâle, ses mouve- 
ments ne rendaient aucun son; néanmoins Ursule enten- 
dit parfaitement sa voix, quoique faible et comme répétée 
par un écho lointain. Le docteur amena sa pupille jusque 
dans le cabinet du pavillon chinois où il lui fit soulever le 
marbre du petit meuble de Boulle, comme elle l'avait sou- 
levé le jour de sa mort; mais au lieu de n’y rien trouver, 
elle vit la lettre que son parrain lui recommandait d’aller 
y prendre; elle la décacheta, la lut ainsi que le testament 
en faveur de Savinien. — Les caractères de l'écriture, dit- 


elle au curé, brillaient comme s'ils eussent été tracés avec 
les rayons du soleil, ils me brûlaient les yeux. Quand elle 
regarda son oncle pour le remercier, elle aperçut sur ses 
lèvres décolorées un sourire bienveillant. Puis, de sa voix 
faible et néanmoins claire, le spectre lui montra Minoret 
écoutant la confidence dans le corridor, allant dévisser la 
serrure et prenant le paquet de papiers. Puis, de sa main 
droite, il saisit sa pupille et la contraignit à marcher du pas 
des morts afin de suivre Minoret jusqu’à la Poste. Ursule 
traversa la ville, entra à la Poste, dans l’ancienne chambre 
de Zélie, où le spectre lui fit voir le spoliateur décachetant 
les lettres, les lisant et les brûlant. —Il n’a pu, dit Ursule, 
allumer que la troisième allumette pour brûler les papiers, 
et il en a enterré les vestiges dans les cendres. Après, mon 
parrain m'a ramenée à notre maison et j'ai vu monsieur 
Minoret-Levrault se glissant dans la bibliothèque, où il a 
pris, dans le troisième volume des Pandectes, les trois ins- 
criptions de chacune douze mille livres de rentes, ainsi que 
l'argent des arrérages en billets de banque. — Il est, m'a dit 
alors mon parrain, l’auteur des tourments qui t'ont mise à 
la porte du tombeau; mais Dieu veut que tu sois heureuse. 
Tu ne mourras point encore, tu épouseras Savinien! Si tu 
m'aimes, si tu aimes Savinien, tu redemanderas ta fortune à 
mon neveu. Jure-le moi? En resplendissant comme le Sau- 
veur pendant sa transfiguration, le spectre de Minoret avait 
alors causé, dans l’état d’oppression où se trouvait Ursule, 
une telle violence à son âme, qu’elle promit tout ce que vou- 
lait son oncle pour faire cesser le cauchemar. Elle s’était ré- 
veillée debout, au milieu de sa chambre, la face devant le 
portrait de son parrain qu’elle y avait mis depuis sa mala- 
die. Elle se recoucha, se rendormit après une vive agitation 
et se souvint à son réveil de cette singulière vision ; mais elle 
n'osa pas en parler. Son jugement exquis et sa délicatesse 
s’offensèrent de la révélation d’un rêve dont la fin et la cause 
étaient ses intérêts pécuniaires, elle l’attribua naturellement 


à la causerie par laquelle la Bougival l'avait endormie, et où 
il était question des libéralités de son parrain pour elle et des 
certitudes que conservait sa nourrice à cet égard. Mais ce 
rêve revint avec des aggravations qui le lui rendirent exces- 
sivement redoutable. La seconde fois, la main glacée de son 
parrain se posa sur son épaule, et lui causa la plus cruelle 
douleur, une sensation indéfinissable. — Il faut obéir aux 
morts ! disait-il d’une voix sépulcrale. Et des larmes, dit-elle, 
tombaient de ses yeux blancs et vides. La troisième fois, le 
mort la prit par ses longues nattes et lui fit voir Minoret 
causant avec Goupil et lui promettant de l'argent s’il em- 
menait Ursule à Sens. Ursule prit alors le parti d’avouer ces 
trois rêves à l’abbé Chaperon. 

— Monsieur le curé, lui dit-elle un soir, croyez-vous que 
les morts puissent apparaître ? 

—Mon enfant, l’histoire sacrée, l’histoire profane, 
l’histoire moderne offrent plusieurs témoignages à ce sujet; 
mais l’Église n’en a jamais fait un article de foi; et, quant à 
la Science, en France elle s’en moque. 

— Que croyez-vous ? 

— La puissance de Dieu, mon enfant, est infinie. 

— Mon parrain vous a-t-il parlé de ces sortes de choses ? 

— Oui, souvent. Il avait entièrement changé d’avis sur 
ces matières. Sa conversion date du jour, il me l’a dit vingt 
fois, où dans Paris une femme vous a entendue à Nemours 
priant pour lui, et a vu le point rouge que vous aviez mis 
devant le jour de Saint-Savinien à votre almanach. 

Ursule jeta un cri perçant qui fit frémir le prêtre: elle se 
souvenait de la scène où, de retour à Nemours, son parrain 
avait lu dans son âme et s'était emparé de son almanach. 

— Si cela est, dit-elle, mes visions sont possibles. Mon 
parrain m'est apparu comme Jésus à ses disciples. Il est dans 
une enveloppe de lumière jaune, il parle! Je voulais vous 
prier de dire une messe pour le repos de son âme et implo- 


rer le secours de Dieu afin de faire cesser ces apparitions 
qui me brisent. 

Elle raconta dans les plus grands détails ses trois rêves 
en insistant sur la profonde vérité des faits, sur la liberté de 
ses mouvements, sur le somnambulisme d’un être intérieur, 
qui, dit-elle, se déplaçait sous la conduite du spectre de son 
oncle avec une excessive facilité. Ce qui surprit étrangement 
le prêtre, à qui la véracité d’Ursule était connue, fut la des- 
cription exacte de la chambre autrefois occupée par Zélie 
Minoret à son établissement de la Poste, où jamais Ursule 
n'avait pénétré, de laquelle enfin elle n’avait jamais enten- 
du parler. 

— Par quels moyens ces étranges apparitions peuvent- 
elles donc avoir lieu ? dit Ursule. Que pensait mon parrain ? 

— Votre parrain, mon enfant, procédait par hypothèses. 
Il avait reconnu la possibilité de l’existence d’un monde spi- 
rituel, d’un monde des idées. Si les idées sont une création 
propre à l’homme, si elles subsistent en vivant d’une vie 
qui leur soit propre; elles doivent avoir des formes insai- 
sissables à nos sens extérieurs, mais perceptibles à nos sens 
intérieurs quand ils sont dans certaines conditions. Ain- 
si les idées de votre parrain peuvent vous envelopper, et 
peut-être les avez-vous revêtues de son apparence. Puis, si 
Minoret a commis ces actions, elles se résolvent en idées ; 
car toute action est le résultat de plusieurs idées. Or, si les 
idées se meuvent dans le monde spirituel, votre esprit a pu 
les apercevoir en y pénétrant. Ces phénomènes ne sont pas 
plus étranges que ceux de la mémoire, et ceux de la mémoire 
sont aussi surprenants et inexplicables que ceux du parfum 
des plantes, qui sont peut-être les idées de la plante. 

— Mon Dieu! combien vous agrandissez le monde. Mais 
entendre parler un mort, le voir marchant, agissant, est-ce 
donc possible 2... 

—En Suède, Swedenborg, répondit l’abbé Chaperon, 
a prouvé jusqu’à l’évidence qu’il communiquait avec les 


morts. Mais d’ailleurs venez dans la bibliothèque, et vous 
lirez dans la vie du fameux duc de Montmorency, décapi- 
té à Toulouse, et qui certes n’était pas homme à forger des 
sornettes, une aventure presque semblable à la vôtre, et qui 
cent ans auparavant était arrivée à Cardan. 

Ursule et le curé montèrent au premier étage, et le bon- 
homme lui chercha une petite édition in-12, imprimée à Pa- 
ris en 1666, de l’histoire de Henri de Montmorency, écrite 
par un ecclésiastique contemporain, et qui avait connu le 
prince. 

— Lisez, dit le curé en lui donnant le volume aux pages 
175 et 176. Votre parrain a souvent relu ce passage, et, tenez, 
il s'y trouve encore de son tabac. 

— Et il n’est plus, lui! dit Ursule en prenant le livre pour 
lire ce passage: 

«Le siége de Privas fut remarquable par la perte de 
quelques personnes de commandement : deux maréchaux 
de camp y moururent, à savoir, le marquis d’Uxelles, d’une 
blessure qu'il reçut aux approches, et le marquis de Portes, 
d’une mousquetade à la tête. Le jour qu'il fut tué il devait 
être fait maréchal de France. Environ le moment de la mort 
du marquis, le duc de Montmorency, qui dormait dans sa 
tente, fut éveillé par une voix semblable à celle du mar- 
quis qui lui disait adieu. L’amour qu’il avait pour une per- 
sonne qui lui était si proche fit qu’il attribua l’illusion de ce 
songe à la force de son imagination; et le travail de la nuit, 
qu'il avait passée, selon sa coutume, à la tranchée, fut cause 
qu'il se rendormit sans aucune crainte. Mais la même voix 
l’interrompit encore un coup, et le fantôme qu’il n’avait vu 
qu'en dormant le contraignit de s’éveiller de nouveau et 
d’ouïr distinctement les mêmes mots qu’il avait prononcés 
avant de disparaître. Le duc se ressouvint alors qu’un jour 
qu'ils entendaient discourir le philosophe Pitart sur la sé- 
paration de l’âme d’avec le corps, ils s'étaient promis de se 
dire adieu l’un à l’autre si le premier qui viendrait à mou- 


rir en avait la permission. Sur quoi, ne pouvant s'empêcher 
de craindre la vérité de cet avertissement, il envoya promp- 
tement un de ses domestiques au quartier du marquis, qui 
était éloigné du sien. Mais, avant que son homme fût de 
retour, on vint le quérir [querir] de la part du roi, qui lui 
fit dire par des personnes propres à le consoler l’infortune 
qu'il avait appréhendée. 

» Je laisse à disputer aux docteurs sur la raison de cet évé- 
nement, que j'ai oui plusieurs fois réciter au duc de Mont- 
morency, et dont j'ai cru que la merveille et la vérité étaient 
dignes d’être rapportées. » 

— Mais alors, dit Ursule, que dois-je faire ? 

— Mon enfant, reprit le curé, il s’agit de choses si graves 
et qui vous sont si profitables que vous devez garder un 
silence absolu. Maintenant que vous m'avez confié les se- 
crets de cette apparition, peut-être n’aura-t-elle plus lieu. 
D'ailleurs vous êtes assez forte pour aller à l’église; eh ! bien, 
demain vous y viendrez remercier Dieu et le prier de don- 
ner le repos à votre parrain. Soyez d’ailleurs certaine que 
vous avez mis votre secret en des mains prudentes. 

— Si vous saviez en quelles terreurs je m'endors! 
quels regards me lance mon parrain! La dernière fois il 
s’accrochait à ma robe pour me voir plus long-temps. Je me 
suis réveillée le visage tout en pleurs. 

— Soyez en paix, il ne reviendra plus, lui dit le curé. 

Sans perdre un instant, l’abbé Chaperon alla chez Mino- 
ret et le pria de lui accorder un moment d'audience dans le 
pavillon chinois en exigeant qu’ils fussent seuls. 

— Personne ne peut-il nous écouter ? dit l’abbé Chape- 
ron à Minoret. 

— Personne, répondit Minoret. 

— Monsieur, mon caractère doit vous être connu, dit le 
bonhomme en attachant sur la figure de Minoret un regard 
doux mais attentif, j'ai à vous parler de choses graves, ex- 
traordinaires, qui ne concernent que vous, et sur lesquelles 


vous pouvez compter que je garderai Le plus profond se- 
cret; mais il m'est impossible de ne pas vous en instruire. 
Dans le temps que vivait votre oncle, il y avait là, dit le 
prêtre en montrant la place du meuble, un petit buffet de 
Boulle à dessus de marbre (Minoret devint blême), et, sous 
ce marbre, votre oncle avait mis une lettre pour sa pupille... 

Le curé raconta, sans omettre la moindre circonstance, 
la propre conduite de Minoret à Minoret L'ancien maître 
de poste, en entendant le détail des deux allumettes qui 
s'étaient éteintes sans s’allumer, sentit ses cheveux frétillant 
dans leur cuir chevelu. 

— Qui donc a pu forger de semblables sornettes ? dit-il 
au curé d’une voix étranglée quand le récit fut terminé. 

— Le mort lui-même! 

Cette réponse causa un léger frémissement à Minoret, 
qui voyait aussi le docteur en rêve. 

— Dieu, monsieur le curé, est bien bon de faire des mi- 
racles pour moi, reprit Minoret à qui son danger inspira la 
seule plaisanterie qu’il fit dans tonte sa vie. 

— Tout ce que Dieu fait est naturel, répondit le prêtre. 

— Votre fantasmagorie ne m'effraie point, dit le colosse 
en retrouvant un peu de sang-froid. 

— Je ne viens pas vous effrayer, mon cher monsieur, car 
jamais je ne parlerai de ceci à qui que ce soit au monde, dit 
le curé. Vous seul savez la vérité. C’est une affaire entre vous 
et Dieu. 

— Voyons, monsieur le curé, me croyez-vous capable 
d’un si horrible abus de confiance ? 

— Je ne crois qu'aux crimes que l’on me confesse et des- 
quels on se repent, dit le prêtre d’un ton apostolique. 

— Un crime?.… s’écria Minoret. 

— Un crime affreux dans ses conséquences. 

— En quoi? 


— En ce qu'il échappe à la justice humaine. Les crimes 
qui ne sont pas expiés ici-bas le seront dans l’autre vie. Dieu 
venge lui-même l'innocence. 

— Vous croyez que Dieu s'occupe de ces misères ? 

— S'il ne voyait pas les mondes dans tous leurs détails et 
d’un seul regard, comme vous faites tenir tout un paysage 
dans votre œil, il ne serait pas Dieu. 

— Monsieur le curé, vous me donnez votre parole que 
vous n’avez eu ces détails que de mon oncle ? 

— Votre oncle est apparu trois fois à Ursule pour les lui 
répéter. Fatiguée de ses rêves, elle m’a confié ces révélations 
sous le secret, et les trouve si dénuées de raison qu’elle n’en 
parlera jamais. Aussi pouvez-vous être tranquille à ce sujet. 

— Mais je suis tranquille de toute manière, monsieur 
Chaperon. 

— Je le souhaite, dit le vieux prêtre. Quand même je taxe- 
rais d’absurdité ces avertissements donnés en rêve, je trou- 
verais encore nécessaire de vous les communiquer, à cause 
de la singularité des détails. Vous êtes un honnête homme, 
et vous avez trop légalement gagné votre belle fortune pour 
vouloir y ajouter quelque chose par le vol. D'ailleurs, vous 
êtes un homme presque primitif, vous seriez trop tourmen- 
té par les remords. Nous avons en nous un sentiment du 
juste, chez l’homme le plus civilisé comme chez le plus sau- 
vage, qui ne nous permet pas de jouir en paix du bien mal 
acquis selon les lois de la société dans laquelle nous vivons, 
car les Sociétés bien constituées sont modelées sur l’ordre 
même imposé par Dieu aux mondes. Les Sociétés sont en 
ceci d’origine divine. L'homme ne trouve pas d'idées, il 
n'invente pas de formes, il imite les rapports éternels qui 
l’'enveloppent de toutes parts. Aussi, voyez ce qui arrive? 
Aucun criminel, allant à l’échafaud et pouvant emporter le 
secret de ses crimes, ne se laisse trancher la tête sans faire 
des aveux auxquels il est poussé par une mystérieuse puis- 


sance. Ainsi, mon cher monsieur Minoret, si vous êtes tran- 
quille, je m'en vais heureux. 

Minoret devint si stupide qu'il ne reconduisit pas le cu- 
ré. Quand il se crut seul, il entra dans une colère d'homme 
sanguin: il lui échappait les plus étranges blasphèmes, et il 
donnait les noms les plus odieux à Ursule. 

— Eh !bien, que t'a-t-elle donc fait ? lui dit sa femme ve- 
nue sur la pointe des pieds après avoir reconduit le curé. 

Pour la première et unique fois de sa vie, Minoret, enivré 
par la colère et poussé à bout par les questions réitérées de 
sa femme, la battit si bien qu’il fut obligé, quand elle tomba 
meurtrie, de la prendre dans ses bras, et, tout honteux, de la 
coucher lui-même. Il fit une petite maladie: le médecin fut 
obligé de le saigner deux fois. Quand il fut sur pied, chacun, 
dans un temps donné, remarqua des changements chez lui. 
Minoret se promenaïit seul, et souvent il allait par les rues 
comme un homme inquiet. Il paraissait distrait en écou- 
tant, lui qui n’avait jamais eu deux idées dans la tête. En- 
fin, un soir, il aborda dans la Grand’rue le juge de paix, qui, 
sans doute, venait chercher Ursule pour la conduire chez 
madame de Portenduère où la partie de whist avait recom- 
mencé. 

— Monsieur Bongrand, j'ai quelque chose d’assez impor- 
tant à dire à ma cousine, fit-il en prenant le juge par le bras, 
et je suis assez aise que vous y soyez, vous pourrez lui servir 
de conseil. 

Ils trouvèrent Ursule en train d'étudier, elle se leva d’un 
air imposant et froid en voyant Minoret. 

— Mon enfant, monsieur Minoret veut vous parler 
d’affaires, dit Le juge de paix. Par parenthèse, n’oubliez pas 
de me donner votre inscription de rente; je vais à Paris, je 
toucherai votre semestre et celui de la Bougival. 

— Ma cousine, dit Minoret, notre oncle vous avait accou- 
tumée à plus d’aisance que vous n’en avez. 


— On peut se trouver très-heureux avec peu d'argent, 
dit-elle. 

— Je croyais que l'argent faciliterait votre bonheur, reprit 
Minoret, et je venais vous en offrir, par respect pour la mé- 
moire de mon oncle. 

— Vous aviez une manière naturelle de la respecter, dit 
sévèrement Ursule. Vous pouviez laisser sa maison telle 
qu'elle était et me la vendre, car vous ne l’avez mise à si haut 
prix que dans l’espoir d’y trouver des trésors... 

— Enfin, dit Minoret évidemment oppressé, si vous aviez 
douze mille livres de rente, vous seriez en position de vous 
marier plus avantageusement. 

— Je ne les ai pas. 

— Mais si je vous les donnais, à la condition d’acheter 
une terre en Bretagne, dans le pays de madame de Porten- 
duère qui consentirait alors à votre mariage avec son fils 2... 

— Monsieur Minoret, dit Ursule, je n’ai point de droits 
à une somme si considérable, et je ne saurais l’accepter de 
vous. Nous sommes très-peu parents et encore moins amis. 
J'ai trop subi déjà les malheurs de la calomnie pour vouloir 
donner lieu à la médisance. Qu'’ai je fait pour mériter cet 
argent ? Sur quoi vous fonderiez-vous pour me faire un tel 
présent ? Ces questions, que j'ai le droit de vous adresser, 
chacun y répondrait à sa manière, on y verrait une répa- 
ration de quelque dommage, et je ne veux point en avoir 
reçu. Votre oncle ne m’a point élevée dans des sentiments 
ignobles. On ne doit accepter que de ses amis: je ne sau- 
rais avoir d'affection pour vous, et je serais nécessairement 
ingrate, je ne veux pas m'exposer à manquer de reconnais- 
sance. 

— Vous refusez? s’écria le colosse à qui jamais l’idée ne 
serait venue en tête qu'on pouvait refuser une fortune. 

— Je refuse, répéta Ursule. 


— Mais à quel titre offririez-vous une pareille fortune à 
mademoiselle ? demanda l’ancien avoué qui regarda fixe- 
ment Minoret. Vous avez une idée, avez-vous une idée ? 

— Eh! bien, l’idée de la renvoyer de Nemours afin que 
mon fils me laisse tranquille, il est amoureux d’elle et veut 
l’épouser. 

— Eh! bien, nous verrons cela, répondit le juge de paix 
en raffermissant ses lunettes, laissez-nous le temps de réflé- 
chir. 

Il reconduisit Minoret jusque chez lui, tout en approu- 
vant les sollicitudes que lui inspirait l'avenir de Désiré, blà- 
mant un peu la précipitation d’Ursule et promettant de lui 
faire entendre raison. Aussitôt que Minoret fut rentré, Bon- 
grand alla chez le maître de poste, lui emprunta son cabrio- 
let et son cheval, courut jusqu'à Fontainebleau, demanda 
le substitut et apprit qu’il devait être chez le sous-préfet en 
soirée. Le juge de paix ravi s’y présenta. Désiré faisait une 
partie de whist avec la femme du procureur du roi, la femme 
du sous-préfet et le colonel du régiment en garnison. 

— Je viens vous apprendre une heureuse nouvelle, dit 
monsieur Bongrand à Désiré : vous aimez votre cousine Ur- 
sule Mirouët, et votre père ne s'oppose plus à votre mariage. 

— J'aime Ursule Mirouët? s’écria Désiré en riant. Où 
prenez-vous Ursule Mirouët? Je me souviens d’avoir vu 
quelquefois chez feu Minoret, mon archi-grand-oncle, cette 
petite fille, qui certes est d’une grande beauté; mais elle est 
d'une dévotion outrée; et si j'ai, comme tout le monde, ren- 
du justice à ses charmes, je n’ai jamais eu la tête troublée 
pour cette blonde un peu fadasse, dit-il en souriant à la 
sous-préfète (la sous-préfète était une brune piquante, se- 
lon la vieille expression du dernier siècle). D'où venez-vous, 
mon cher monsieur Bongrand? Tout le monde sait que 
mon père est seigneur suzerain de quarante-huit mille livres 
de rente en terres groupées autour de son château du 
Rouvre et tout le monde me connaît quarante huit mille 


raisons perpétuelles et foncières pour ne pas aimer la pu- 
pille du Parquet. Si j'épousais une fille de rien, ces dames 
me prendraient pour un grand sot. 

— Vous n'avez jamais tourmenté votre père au sujet 
d’Ursule ? 

— Jamais. 

— Vous l’entendez, monsieur le procureur du roi? dit le 
juge de paix à ce magistrat qui les avait écoutés et qu'il em- 
mena dans une embrasure, où ils restèrent environ un quart 
d'heure à causer. 

Une heure après, le juge de paix, de retour à Nemours 
chez Ursule, envoyait la Bougival chercher Minoret qui vint 
aussitôt. 

— Mademoiselle... dit Bongrand à Minoret en le voyant 
entrer. 

— Accepte? dit Minoret en interrompant. 

— Non pas encore, répondit le juge en touchant à ses lu- 
nettes, elle a eu des scrupules sur l’état de votre fils; car 
elle a été bien maltraitée à propos d’une passion semblable, 
et connaît le prix de la tranquillité. Pouvez-vous lui ju- 
rer que votre fils est fou d’amour, et que vous n’avez pas 
d’autre intention que celle de préserver notre chère Ursule 
de quelques nouvelles goupilleries ? 

— Oh! je le jure, fit Minoret. 

— Halte là, papa Minoret! dit le juge de paix en sortant 
une de ses mains du gousset de son pantalon pour frapper 
sur l’épaule de Minoret qui tressaillit. Ne faites pas si légè- 
rement un faux serment. 

— Un faux serment ? 

— Il est entre vous et votre fils qui vient de jurer à Fon- 
tainebleau, chez le sous-préfet, en présence de quatre per- 
sonnes et du procureur du roi, que jamais il n'avait songé à 
sa cousine Ursule Mirouët. Vous avez donc d’autres raisons 
pour lui offrir un si énorme capital ? J'ai vu que vous aviez 


avancé des faits hasardés, je suis allé moi-même à Fontai- 
nebleau. 

Minoret resta tout ébahi de sa propre sottise. 

— Mais il n’y a pas de mal, monsieur Bongrand, à offrir à 
une parente de rendre possible un mariage qui paraît devoir 
faire son bonheur, et de chercher des prétextes pour vaincre 
sa modestie. 

Minoret, à qui son danger venait de conseiller une ex- 
cuse presque admissible, s’essuya le front où se voyaient de 
grosses gouttes de sueur. 

— Vous connaissez les motifs de mon refus, lui répondit 
Ursule, je vous prie de ne plus revenir ici. Sans que mon- 
sieur de Portenduère m'’ait confié ses raisons, il a pour vous 
des sentiments de mépris, de haine même qui me défendent 
de vous recevoir. Mon bonheur est toute ma fortune, je 
ne rougis pas de l'avouer; je ne veux donc point le com- 
promettre, car monsieur de Portenduère n'attend plus que 
l’époque de ma majorité pour m'épouser. 

— Le proverbe Monnaie fait tout est bien menteur, dit Le 
gros et grand Minoret en regardant le juge de paix dont les 
yeux observateurs le gênaient beaucoup. 

Il se leva, sortit, mais dehors il trouva l’atmosphère aussi 
lourde que dans la petite salle. 

— Il faut pourtant que cela finisse, se dit-il en revenant 
chez lui. 

— Votre inscription, ma petite, dit le juge de paix assez 
étonné de la tranquillité d’Ursule après un événement si bi- 
zarre. 

En apportant son inscription et celle de la Bougival, Ur- 
sule trouva le juge de paix qui se promenait à grands pas. 

— Vous n'avez aucune idée sur le but de la démarche de 
ce gros butor ? dit-il. 

— Aucune que je puisse dire, répondit-elle. 

Monsieur Bongrand la regarda d’un air surpris. 


— Nous avons alors la même idée, répondit-il. Tenez, 
gardez les numéros de ces deux inscriptions en cas que je 
les perde: il faut toujours avoir ce soin-là. 

Bongrand écrivit alors lui-même sur une carte le numéro 
de l'inscription d’Ursule et celui de la nourrice. 

— Adieu, mon enfant; je serai deux jours absent, mais 
j'arriverai le troisième pour mon audience. 

Cette nuit même, Ursule eut une apparition qui se fit 
d’une façon étrange. Il lui sembla que son lit était dans 
le cimetière de Nemours, et que la fosse de son oncle se 
trouvait au bas de son lit. La pierre blanche où elle lut 
l'inscription tumulaire lui causa le plus violent éblouisse- 
ment en s’ouvrant comme la couverture oblongue d’un al- 
bum. Elle jeta des cris perçants, mais le spectre du doc- 
teur se dressa lentement. Elle vit d’abord la tête jaune et 
les cheveux blancs qui brillaient environnés par une espèce 
d’auréole. Sous le front nu les yeux étaient comme deux 
rayons, etilse levait, comme attiré par une force supérieure. 
Ursule tremblait horriblement dans son enveloppe corpo- 
relle, sa chair était comme un vêtement brûlant, et il y avait, 
dit-elle plus tard, comme une autre elle-même qui s’agitait 
au dedans. — Grâce, dit-elle, mon parrain ! — Grâce !'il n’est 
plus temps, dit-il d’une voix de mort selon l’inexplicable 
expression de la pauvre fille en racontant ce nouveau rêve 
au curé Chaperon. 1l a été averti, il n’a pas tenu compte 
des avis. Les jours de son fils sont comptés. S'il n’a pas tout 
avoué, tout restitué dans quelque temps, il pleurera son 
fils, qui va mourir d’une mort horrible et violente. Qu'il le 
sache! Le spectre montra une rangée de chiffres qui scin- 
tillèrent sur la muraille comme s'ils eussent été écrits avec 
du feu, et dit: — Voilà son arrêt! Quand son oncle se recou- 
cha dans sa tombe, Ursule entendit le bruit de la pierre qui 
retombait, puis dans le lointain un bruit étrange de chevaux 
et de cris d'homme. 


Le lendemain, Ursule se trouva sans force. Elle ne put 
se lever, tant ce rêve l’avait accablée. Elle pria sa nourrice 
d’aller aussitôt chez l’abbé Chaperon et de le ramener. Le 
bonhomme vint après avoir dit sa messe; mais il ne fut 
point surpris du récit d'Ursule: il tenait la spoliation pour 
vraie, et ne cherchait plus à s’expliquer la vie anormale de sa 
chère petite rêveuse. Il quitta promptement Ursule et cou- 
rut chez Minoret. 

— Mon Dieu, monsieur le curé, dit Zélie au prêtre, le ca- 
ractère de mon mari s’est aigri, je ne sais ce qu’il a. Jusqu'à 
présent c'était un enfant; mais depuis deux mois il n’est 
plus reconnaissable. Pour s'être emporté jusqu’à me frap- 
per, moi qui suis si douce! il faut que cet homme-là soit 
changé du tout au tout. Vous le trouverez dans les roches, 
il y passe sa vie! À quoi faire? 

Malgré la chaleur, on était alors en septembre 1836, le 
prêtre passa le canal et prit par un sentier en apercevant 
Minoret assis au bas d’une des roches. 

— Vous êtes bien tourmenté, monsieur Minoret, dit le 
prêtre en se montrant au coupable. Vous m’appartenez, car 
vous souffrez. Malheureusement, je viens sans doute aug- 
menter vos appréhensions. Ursule a eu cette nuit un rêve 
terrible. Votre oncle a soulevé la pierre de sa tombe pour 
prophétiser des malheurs dans votre famille. Je ne viens 
certes pas vous faire peur, mais vous devez savoir si ce qu’il 
a dit... 

— En vérité, monsieur le curé, je ne puis être tranquille 
nulle part, pas même sur ces roches... Je ne veux rien savoir 
de ce qui se passe dans l’autre monde. 

— Je me retire, monsieur, je n’ai pas fait ce chemin par la 
chaleur pour mon plaisir, dit le prêtre en s’essuyant le front. 

— Eh! bien, qu’a-t-il dit, le bonhomme? demanda Mi- 
noret. 

— Vous êtes menacé de perdre votre fils. S'il a raconté 
des choses que vous seul saviez, c’est à faire frémir pour les 


choses que nous ne savons pas. Restituez, mon cher mon- 
sieur, restituez ? Ne vous damnez pas pour un peu d’or. 

— Mais restituer quoi ? 

— La fortune que le docteur destinait à Ursule. Vous avez 
pris ces trois inscriptions, je le sais maintenant. Vous avez 
commencé par persécuter la pauvre fille, et vous finissez par 
lui offrir une fortune ; vous tombez dans le mensonge, vous 
vous entortillez dans ses dédales et vous y faites des faux 
pas à tout moment. Vous êtes maladroit, vous avez été mal 
servi par votre complice Goupil qui se rit de vous. Dépé- 
chez-vous, car vous êtes observé par des gens spirituels et 
perspicaces, par les amis d’Ursule. Restituez? et si vous ne 
sauvez pas votre fils, qui peut-être n’est pas menacé, vous 
sauverez votre âme, vous sauverez votre honneur. Est-ce 
dans une société constituée comme la nôtre, est-ce dans une 
petite ville où vous avez tous les yeux les uns sur les autres, et 
où tout se devine quand tout ne se sait pas, que vous pourrez 
celer une fortune mal acquise ? Allons, mon cher enfant, un 
homme innocent ne me laisserait pas parler si long-temps. 

— Allez au diable! s’écria Minoret, je ne sais pas ce que 
vous avez fous après moi. J'aime mieux ces pierres, elles me 
laissent tranquille. 

— Adieu, vous avez été prévenu par moi, mon cher mon- 
sieur, sans que, ni la pauvre enfant ni moi, nous ayons dit un 
seul mot à qui que ce soit au monde. Mais prenez garde ?.. 
il est un homme qui a les yeux sur vous. Dieu vous prenne 
en pitié! 

Le curé s’éloigna, puis à quelques pas il se retourna pour 
regarder encore Minoret. Minoret se tenait la tête entre 
les mains, car sa tête le gênait. Minoret était un peu fou. 
D'abord, il avait gardé les trois inscriptions, il ne savait 
qu'en faire, il n’osait aller les toucher lui-même, il avait peur 
qu'on ne le remarquäât’; il ne voulait pas les vendre, et cher- 
chait un moyen de les transférer. Il faisait, lui! des romans 
d’affaires dont le dénoûment était toujours la transmission 


des maudites inscriptions. Dans cette horrible situation, il 
pensa néanmoins à tout avouer à sa femme afin d’avoir un 
conseil. Zélie, qui avait si bien mené sa barque, saurait le 
retirer de ce pas difficile. Les rentes trois pour cent étaient 
alors à quatre-vingts francs, il s'agissait, avec les arrérages, 
d’une restitution de près d’un million ! Rendre un million, 
sans qu'il y ait contre nous aucune preuve qui dise qu’on 
l’a pris ?.. ceci n’était pas une petite affaire. Aussi Minoret 
demeura-t-il pendant le mois de septembre et une partie de 
celui d'octobre en proie à ses remords, à ses irrésolutions. 
Au grand étonnement de toute la ville, il maigrit. 

Une circonstance affreuse hâta la confidence que Mino- 
ret voulait faire à Zélie: l'épée de Damoclès se remua sur 
leurs têtes. Vers le milieu du mois d'octobre, monsieur et 
madame Minoret reçurent de leur fils Désiré la lettre sui- 
vante: 

«Ma chère mère, si je ne suis pas venu vous voir de- 
puis les vacances, c’est que d’abord j'étais de service en 
l'absence de monsieur le procureur du roi, puis je savais 
que monsieur de Portenduère attendait mon séjour à Ne- 
mours pour m'y chercher querelle. Lassé peut-être de voir 
une vengeance qu'il veut tirer de notre famille toujours re- 
mise, le vicomte est venu à Fontainebleau, où il avait donné 
rendez-vous à l’un de ses amis de Paris, après s’être assuré 
du concours du vicomte de Soulanges, chef d’escadron des 
hussards que nous avons en garnison. Il s’est présenté très- 
poliment chez moi, accompagné de ces deux messieurs, et 
m'a dit que mon père était indubitablement l’auteur des 
persécutions infâmes exercées sur Ursule Mirouët, sa fu- 
ture; il m'en a donné les preuves en m'expliquant les aveux 
de Goupil devant témoins, et la conduite de mon père, qui 
d’abord s'était refusé à exécuter les promesses faites à Gou- 
pil pour le récompenser de ses perfides inventions, et qui, 
après lui avoir fourni les fonds pour traiter de la charge 
d’huissier à Nemours, avait par peur offert sa garantie à 


monsieur Dionis pour le prix de son Étude, et enfin établi 
Goupil. Le vicomte, ne pouvant se battre avec un homme de 
soixante-sept ans, et voulant absolument venger les injures 
faites à Ursule, me demanda formellement une réparation. 
Son parti, pris et médité dans le silence, était inébranlable. 
Si je refusais le duel, il avait résolu de me rencontrer dans 
un salon en face des personnes à l'estime desquelles je te- 
nais le plus, à m'y insulter si gravement que je devrais alors 
me battre, ou que ma carrière serait finie. En France, un 
lâche est unanimement repoussé. D’ailleurs ses motifs pour 
exiger une réparation seraient expliqués par des hommes 
honorables. Il s’est dit fâché d’en venir à de pareilles extré- 
mités. Selon ses témoins, le plus sage à moi serait de ré- 
gler une rencontre comme des gens d'honneur en avaient 
l'habitude, afin que la querelle n’eût pas Ursule Mirouët 
pour motif. Enfin, pour éviter tout scandale en France, nous 
pouvions faire avec nos témoins un voyage sur la frontière 
la plus rapprochée. Les choses s’arrangeraient ainsi pour 
le mieux. Son nom, a-t-il dit, valait dix fois ma fortune, et 
son bonheur à venir lui faisait risquer plus que je ne ris- 
quais dans ce combat, qui serait mortel. Il m'a engagé à 
choisir mes témoins et à faire décider ces questions. Mes 
témoins choisis se sont réunis aux siens hier, et ils ont à 
l'unanimité décidé que je devais une réparation. Dans huit 
jours donc, je partirai pour Genève avec deux de mes amis. 
Monsieur de Portenduère, monsieur de Soulanges et mon- 
sieur de Trailles y vont de leur côté. Nous nous battrons au 
pistolet; toutes les conditions du duel sont arrêtées: nous 
tirerons chacun trois fois; et après, quoi qu'il arrive, tout 
sera fini. Pour ne pas ébruiter une si sale affaire, car je suis 
dans l'impossibilité de justifier la conduite de mon père, 
je vous écris au dernier moment. Je ne veux pas vous al- 
ler voir à cause des violences auxquelles vous pourriez vous 
abandonner et qui ne seraient point convenables. Pour faire 
mon chemin dans le monde, je dois en suivre les lois; et là 


où le fils d’un vicomte a dix raisons pour se battre, il y en a 
cent pour le fils d’un maître de poste. Je passerai de nuit à 
Nemours, et vous y ferai mes adieux. » 

Cette lettre lue, il y eut entre Zélie et Minoret une scène 
qui se termina par les aveux du vol, de toutes les circons- 
tances qui s’y rattachaient et des étranges scènes auxquelles 
il donnait lieu partout, même dans le monde des rêves. Le 
million fascina Zélie tout autant qu'il avait fasciné Minoret. 

— Tiens-toi tranquille ici, dit Zélie à son mari sans lui 
faire la moindre remontrance sur ses sottises, je me charge 
de tout. Nous garderons l’argent, et Désiré ne se battra pas. 

Madame Minoret mit son châle et son chapeau, courut 
avec la lettre de son fils chez Ursule, et la trouva seule, car 
il était environ midi. Malgré son assurance, Zélie Minoret 
fut saisie par le regard froid que l’orpheline jeta; mais elle 
se gourmanda pour ainsi dire de sa couardise et prit un ton 
dégagé. 

— Tenez, mademoiselle Mirouët, faites-moi le plaisir de 
lire la lettre que voici, et dites-moi ce que vous en pensez? 
cria-t-elle en tendant à Ursule la lettre du substitut. 

Ursule éprouva mille sentiments contraires à la lecture 
de cette lettre, qui lui apprenait combien elle était aimée, 
quel soin Savinien avait de l’honneur de celle qu’il prenait 
pour femme ; mais elle avait à la fois trop de religion et trop 
de charité pour vouloir être la cause de la mort ou des souf- 
frances de son plus cruel ennemi. 

— Je vous promets, madame, d'empêcher ce duel, et vous 
pouvez être tranquille; mais je vous prie de me laisser cette 
lettre. 

— Voyons, mon petit ange, ne pouvons-nous pas faire 
mieux ? Écoutez-moi bien. Nous avons réuni quarante-huit 
mille livres de rente autour du Rouvre, un vrai château 
royal; de plus, nous pouvons donner à Désiré vingt-quatre 
mille livres de rente sur le Grand-Livre, en tout soixante- 
douze mille francs par an. Vous conviendrez qu'il n’y a pas 


beaucoup de partis qui puissent lutter avec lui. Vous êtes 
une petite ambitieuse, et vous avez raison, dit Zélie en aper- 
cevant le geste de dénégation vive que fit Ursule. Je viens 
vous demander votre main pour Désiré; vous porterez le 
nom de votre parrain, ce sera l’honorer. Désiré, comme 
vous l'avez pu voir, est un joli garçon; il est très-bien vu à 
Fontainebleau, le voilà bientôt procureur du roi. Vous êtes 
une enjôleuse, vous le ferez venir à Paris. À Paris, nous vous 
donnerons un bel hôtel, vous brillerez, vous y jouerez un 
rôle, car avec soixante-douze mille francs de rente et les ap- 
pointements d’une place, vous et Désiré vous serez de la 
plus haute société. Consultez vos amis, et vous verrez ce 
qu'ils vous diront. 

— Je n’ai besoin que de consulter mon cœur, madame. 

— Ta, ta, ta! vous allez me parler de ce petit casse-cœur 
de Savinien ? Parbleu! vous achèterez bien cher son nom, 
ses petites moustaches relevées comme deux crocs, et ses 
cheveux noirs. Encore un joli cadet! Vous irez loin avec 
un ménage, avec sept mille francs de rente, et un homme 
qui a fait cent mille francs de dettes en deux ans à Paris. 
D'abord, vous ne savez pas ça encore, tous les hommes se 
ressemblent, mon enfant! et, sans me flatter, mon Désiré 
vaut le fils d’un roi. 

— Vous oubliez, madame, le danger que court monsieur 
votre fils en ce moment, et qui ne peut être détourné que par 
le désir qu’a monsieur de Portenduère de m'être agréable. 
Ce danger serait sans remède s’il apprenait que vous me 
faites des propositions déshonorantes.. Sachez, madame, 
que je me trouverai plus heureuse dans la médiocre fortune 
à laquelle vous faites allusion que dans l’opulence par la- 
quelle vous voulez m'éblouir. Par des raisons inconnues en- 
core, car tout se saura, madame, monsieur Minoret a mis au 
jour, en me persécutant odieusement, l'affection qui m'unit 
à monsieur de Portenduère et qui peut s’avouer, car sa mère 
la bénira sans doute: je dois donc vous dire que cette affec- 


tion, permise et légitime, est toute ma vie. Aucune destinée, 
quelque brillante, quelque élevée qu'elle puisse être, ne me 
fera changer. J'aime sans retour ni changement possibles. 
Ce serait donc un crime dont je serais punie que d’épouser 
un homme à qui j'apporterais une âme toute à Savinien. 
Maintenant, madame, puisque vous m'y forcez, je vous di- 
rai plus: je n’aimerais point monsieur de Portenduère, je ne 
saurais encore me résoudre à porter les peines et les joies de 
la vie dans la compagnie de monsieur votre fils. Si monsieur 
Savinien a fait des dettes, vous avez souvent payé celles de 
monsieur Désiré. Nos caractères n’ont ni ces similitudes, 
ni ces différences qui permettent de vivre ensemble sans 
amertume cachée. Peut-être n’aurais-je pas avec lui la tolé- 
rance que les femmes doivent à un époux, je lui serais donc 
bientôt à charge. Cessez de penser à une alliance de laquelle 
je suis indigne et à laquelle je puis me refuser sans vous cau- 
ser le moindre chagrin, car vous ne manquerez pas, avec de 
tels avantages, de trouver des jeunes filles plus belles que 
moi, d’une condition supérieure à la mienne et plus riches. 

— Vous me jurez, ma petite, dit Zélie, d'empêcher que 
ces deux jeunes gens ne fassent leur voyage et se battent ? 

— Ce sera, je le prévois, le plus grand sacrifice que mon- 
sieur de Portenduère puisse me faire; mais ma couronne de 
mariée ne doit pas être prise par des mains ensanglantées. 

— Eh! bien, je vous remercie, ma cousine, et je souhaite 
que vous soyez heureuse. 

— Et moi, madame, dit Ursule, je souhaite que vous puis- 
siez réaliser le bel avenir de votre fils. 

Cette réponse atteignit au cœur la mère du substitut, à la 
mémoire de qui les prédictions du dernier songe d’Ursule 
revinrent; elle resta debout, ses petits yeux attachés sur la 
figure d’Ursule, si blanche, si pure et si belle dans sa robe 
de demi-deuil, car Ursule s'était levée pour faire partir sa 
prétendue cousine. 

— Vous croyez donc aux rêves ? lui dit-elle. 


— J'en souffre trop pour n'y pas croire. 

— Mais alors... dit Zélie. 

— Adieu, madame, fit Ursule qui salua madame Minoret 
en entendant les pas du curé. 

L'abbé Chaperon fut surpris de trouver madame Mino- 
ret chez Ursule. L’inquiétude peinte sur le visage mince et 
grimé de l’ancienne régente de la Poste engagea naturelle- 
ment le prêtre à observer tour à tour les deux femmes. 

— Croyez-vous aux revenants? dit Zélie au curé. 

— Croyez-vous aux revenus ? répondit le prêtre en sou- 
riant. 

— C’est des finauds, tout ce monde-là, pensa Zélie, ils 
veulent nous subtiliser. Ce vieux prêtre, ce vieux juge de 
paix et ce petit drôle de Savinien s'entendent. Il n’y a pas 
plus de rêves que je n’ai de cheveux dans le creux de la main. 

Elle partit après deux révérences sèches et courtes. 

— Je sais pourquoi Savinien allait à Fontainebleau, dit 
Ursule à l'abbé Chaperon en le mettant au fait du duel et le 
priant d'employer son ascendant à l'empêcher. 

— Et madame Minoret vous a offert la main de son fils ? 
dit le vieux prêtre. 

— Oui. 

— Minoret a probablement avoué son crime à sa femme, 
ajouta le curé. 

Le juge de paix, qui vint en ce moment, apprit la dé- 
marche et l'offre que venait de faire Zélie dont la haine 
contre Ursule lui était connue, et il regarda le curé comme 
pour lui dire: — Sortons, je veux vous parler d’Ursule sans 
qu’elle nous entende. 

— Savinien saura que vous avez refusé quatre-vingt mille 
francs de rente et le coq de Nemours! dit-il. 

— Est-ce donc un sacrifice ? répondit-elle. Y a-t-il des sa- 
crifices quand on aime véritablement ? Enfin ai-je un mé- 
rite quelconque à refuser le fils d’un homme que nous mé- 
prisons ? Que d’autres se fassent des vertus de leurs répu- 


gnances, ce ne doit pas être la morale d’une fille élevée par 
des Jordy, des abbé Chaperon, et par notre cher docteur! 
dit-elle en regardant le portrait. 

Bongrand prit la main d’Ursule et la baisa. 

— Savez-vous, dit le juge de paix au curé quand ils furent 
dans la rue, ce que venait faire madame Minoret ? 

— Quoi ? répondit le prêtre en regardant le juge d’un air 
fin qui paraissait purement curieux. 

— Elle voulait faire une affaire d’une restitution. 

— Vous croyez donc ?.… reprit l'abbé Chaperon. 

— Je ne crois pas, j'ai la certitude, et, tenez, voyez? 

Le juge de paix montra Minoret qui venait à eux en re- 
tournant chez lui, car en sortant de chez Ursule les deux 
vieux amis remontèrent la Grand’rue de Nemours. 

— Obligé de plaider en cour d’assises, jai naturellement 
étudié bien des remords, mais je n’ai rien vu de pareil à ce- 
lui-ci ! Qui donc a pu donner cette flaccidité, cette pâleur à 
des joues dont la peau tendue comme celle d’un tambour 
crevait de la bonne grosse santé des gens sans soucis ? Qui a 
cerné de noir ces yeux et amorti leur vivacité campagnarde ? 
Avez-vous jamais cru qu'il y aurait des plis sur ce front, et 
que ce colosse pourrait jamais être agité dans sa cervelle ? 
Il sent enfin son cœur! Je me connais en remords, comme 
vous vous connaissez en repentirs, mon cher curé: ceux que 
j'ai jusqu’à présent observés attendaient leur peine ou al- 
laient la subir pour s'acquitter avec le monde, ils étaient ré- 
signés ou respiraient la vengeance; mais voici le remords 
sans l’expiation, le remords tout pur, avide de sa proie et la 
déchirant. 

— Vous ne savez pas encore, dit le juge de paix en arrê- 
tant Minoret, que mademoiselle Mirouët vient de refuser la 
main de votre fils ? 

— Mais, dit le curé, soyez tranquille, elle empêchera son 
duel avec monsieur de Portenduère. 


— Ah! ma femme a réussi, dit Minoret, j'en suis bien aise, 
car je ne vivais pas. 

— Vous êtes en effet si changé que vous ne vous ressem- 
blez plus, dit le juge. 

Minoret regardait alternativement Bongrand et le curé 
pour savoir si le prêtre avait commis une indiscrétion ; mais 
l'abbé Chaperon conservait une immobilité de visage, un 
calme triste qui rassura le coupable. 

— Et c’est d'autant plus étonnant, disait toujours le juge 
de paix, que vous ne devriez éprouver que contentement. 
Enfin, vous êtes Le seigneur du Rouvre, vous y avez réuni les 
Bordières, toutes vos fermes, vos moulins, vos prés. Vous 
avez cent mille livres de rente avec vos placements sur le 
Grand-Livre. 

— Je n’airien sur le Grand-Livre, dit précipitamment Mi- 
noret. 

— Bah! fit le juge de paix. Tenez, il en est de cela comme 
de l’amour de votre fils pour Ursule, qui tantôt en fait fi, 
tantôt la demande en mariage. Après avoir essayé de faire 
mourir Ursule de chagrin, vous la voulez pour belle-fille! 
Mon cher monsieur, vous avez quelque chose dans votre 
sac. 

Minoret essaya de répondre, il chercha des paroles, et ne 
put trouver que: — Vous êtes drôle, monsieur le juge de 
paix. Adieu, messieurs. 

Et il entra d’un pas lent dans la rue des Bourgeois. 

— Il a volé la fortune de notre pauvre Ursule! mais où 
pêcher des preuves ? 

— Dieu veuille. dit le curé. 

— Dieu a mis en nous un sentiment qui parle déjà dans 
cet homme, reprit le juge de paix; mais nous appelons cela 
des présomptions, et la justice humaine exige quelque chose 
de plus. 

L'abbé Chaperon garda le silence du prêtre. Commeil ar- 
rive en pareille circonstance, il pensait beaucoup plus sou- 


vent qu'il ne le voulait à la spoliation presque avouée par 
Minoret, et au bonheur de Savinien évidemment retardé 
par le peu de fortune d’Ursule; car la vieille dame recon- 
naissait en secret avec son confesseur, combien elle avait eu 
tort en ne consentant pas au mariage de son fils pendant 
la vie du docteur. Le lendemain, en descendant de l'autel, 
après sa messe, il fut frappé par une pensée qui prit en lui- 
même la force d’un éclat de voix; il fit signe à Ursule de 
l’attendre, et alla chez elle sans avoir déjeuné. 

— Mon enfant, lui dit le curé, je veux voir les deux vo- 
lumes où votre parrain des rêves prétend avoir mis ses ins- 
criptions et ses billets. 

Ursule et le curé montèrent à la bibliothèque et y prirent 
le troisième volume des Pandectes. En l’ouvrant, le vieillard 
remarqua, non sans étonnement, la marque faite par des 
papiers sur les feuillets qui, offrant moins de résistance 
que la couverture, gardaient encore l'empreinte des ins- 
criptions. Puis dans l’autre volume, il reconnut l'espèce de 
bâillement produit par le long séjour d’un paquet et sa trace 
au milieu des deux pages in-folio. 

— Montez donc, monsieur Bongrand? cria la Bougival 
au juge de paix qui passait. 

Bongrand arriva précisément au moment où le curé met- 
tait ses lunettes pour lire trois numéros écrits de la main du 
défunt Minoret sur la garde en papier vélin coloré, collée 
intérieurement par le relieur sur la couverture, et qu'Ursule 
venait d’apercevoir. 

— Qu'est-ce que cela signifie? Notre cher docteur était 
bien trop bibliophile pour gâter la garde d’une couverture, 
disait l’abbé Chaperon; voici trois numéros inscrits entre 
un premier numéro précédé d’un M, et un autre numéro 
précédé d’un U. 

— Que dites-vous? répondit Bongrand, laissez-moi voir 
cela. Mon Dieu! s’écria le juge de paix, ceci n’ouvrirait-il 
pas les yeux à un athée en lui démontrant ta Providence ? 


La justice humaine est, je crois, le développement d’une 
pensée divine qui plane sur les mondes! Il saisit Ursule et 
l'embrassa sur le front. — Oh! mon enfant, vous serez heu- 
reuse, riche, et par moi! 

— Qu’avez-vous ? dit le curé. 

— Mon cher monsieur, s’écria la Bougival en prenant le 
juge par sa redingote bleue, oh ! laissez-moi vous embrasser 
pour ce que vous venez de dire. 

— Expliquez-vous, pour ne pas nous donner une fausse 
joie, dit le curé. 

— Si pour devenir riche je dois causer de la peine à 
quelqu'un, dit Ursule en entrevoyant un procès criminel, 
je... 

— Et songez, dit le juge de paix en interrompant Ursule, 
à la joie que vous ferez à notre cher Savinien. 

— Mais vous êtes fou ! dit le curé. 

— Non, mon cher curé, dit le juge de paix, écoutez: Les 
inscriptions au Grand-Livre ont autant de séries qu’il y a 
de lettres dans l'alphabet, et chaque numéro porte la lettre 
de sa série; mais les inscriptions de rente au porteur ne 
peuvent point avoir de lettres, puisqu'elles ne sont au nom 
de personne: ainsi ce que vous voyez prouve que le jour 
où le bonhomme a placé ses fonds sur l’État, il a pris note 
du numéro de son inscription de quinze mille livres de 
rente qui porte la lettre M (Minoret), des numéros sans 
lettres de trois inscriptions au porteur et de celle d’Ursule 
Mirouët dont le numéro est 23 534, et qui suit, comme vous 
le voyez, immédiatement celui de l'inscription de quinze 
mille francs. Cette coïncidence prouve que ces numéros 
sont ceux de cinq inscriptions acquises le même jour, et no- 
tées par le bonhomme en cas de perte. Je lui avais conseillé 
de mettre la fortune d’Ursule en inscriptions au porteur, 
et il a dû employer ses fonds, ceux qu’il destinait à Ur- 
sule et ceux qui appartenaient à sa pupille le même jour. 
Je vais chez Dionis consulter l'inventaire: et si le numé- 


ro de l'inscription qu'il a laissée en son nom est 23 533, 
lettre M, nous serons sûrs qu’il a placé, par le ministère du 
même agent de change, le même jour: primo, ses fonds en 
une seule inscription ; secundo, ses économies en trois ins- 
criptions au porteur, numérotées sans lettre de série; ter- 
tio, les fonds de sa pupille, le livre des transferts en offrira 
des preuves irrécusables. Ah! Minoret le sournois, je vous 
pince. Motus, mes enfants! 

Le juge de paix laissa le curé, la Bougival et Ursule en 
proie à une profonde admiration des voies par lesquelles 
Dieu conduisait l'innocence à son triomphe. 

— Le doigt de Dieu est dans ceci, s’écria l'abbé Chaperon. 

— Lui fera-t-on du mal? dit Ursule. 

— Ah! mademoiselle, s’écria la Bougival, je donnerais 
une corde pour le pendre. 

Le juge de paix était déjà chez Goupil, successeur désigné 
de Dionis, et entrait dans l’Étude d’un air assez indifférent. 

— J'ai, dit-il à Goupil, un petit renseignement à prendre 
sur la succession Minoret. 

— Qu'est-ce ? lui répondit Goupil. 

— Le bonhomme a-t-il laissé une ou plusieurs inscrip- 
tions de rentes trois pour cent ? 

— Il a laissé quinze mille livres de rente trois pour cent, 
dit Goupil, en une seule inscription, je l’ai décrite moi- 
même. 

— Consultez donc l'inventaire, dit Le juge. 

Goupil prit un carton, y fouilla, ramena la minute, cher- 
cha, trouva et lut: Item, une inscription. Tenez, lisez ?.. 
sous le numéro 23 533, lettre M. 

— Faites-moi le plaisir de me délivrer un extrait de cet 
article de l’inventaire d’ici à une heure, je l’attends. 

— À quoi cela peut-il vous servir ? demanda Goupil. 

— Voulez-vous être notaire? répondit le juge de paix en 
regardant avec sévérité le successeur désigné de Dionis. 


— Je le crois bien! s’écria Goupil, j'ai avalé assez de cou- 
leuvres pour arriver à me faire appeler Maître. Je vous prie 
de croire, monsieur le juge de paix, que le misérable pre- 
mier clerc appelé Goupil n’a rien de commun avec Maître 
Jean-Sébastien-Marie Goupil, notaire à Nemours, époux de 
mademoiselle Massin. Ces deux êtres ne se connaissent pas, 
ils ne se ressemblent même plus! Ne me voyez-vous point ? 

Monsieur Bongrand fit alors attention au costume de 
Goubpil qui portait une cravate blanche, une chemise étin- 
celante de blancheur ornée de boutons en rubis, un gilet de 
velours rouge, un pantalon et un habit en beau drap noir 
faits à Paris. Il était chaussé de jolies bottes. Ses cheveux, ra- 
battus et peignés avec soin, sentaient bon. Enfin il semblait 
avoir été métamorphosé. 

— Le fait est que vous êtes un autre homme, dit Bon- 
grand. 

— Au moral comme au physique ? monsieur. La sagesse 
vient avec l’Étude; et d’ailleurs la fortune est la source de la 
propreté... 

— Au moral comme au physique, dit le juge en raffermis- 
sant ses lunettes. 

— Eh! monsieur, un homme de cent mille écus de rente 
est-il jamais un démocrate ? Prenez-moi donc pour un hon- 
nête homme qui se connaît en délicatesse, et disposé à ai- 
mer sa femme, ajouta-t-il en voyant entrer madame Gou- 
pil. Je suis si changé, dit-il, que je trouve beaucoup d’esprit 
à ma cousine Crémière, je la forme; aussi sa fille ne parle-t- 
elle plus de pistons. Enfin hier, tenez! elle a dit du chien de 
monsieur Savinien qu'il était superbe aux arrêts, eh! bien, 
je ne répétai point ce mot, quelque joli qu’il soit, et je lui ai 
expliqué sur-le-champ la différence qui existe entre être à 
l'arrêt, en arrêt et aux arrêts. Ainsi, vous le voyez, je suis un 
tout autre homme, et j'empêcherais un client de faire une 
saleté. 


— HÂâtez-vous donc, dit alors Bongrand. Faites que j'aie 
cela dans une heure, et le notaire Goupil aura réparé 
quelques-uns des méfaits du premier clerc. 

Après avoir prié le médecin de Nemours de lui prêter 
son cheval et son cabriolet, le juge de paix alla prendre les 
deux volumes accusateurs, l'inscription d’Ursule, et, muni 
de l’extrait de l'inventaire, il courut à Fontainebleau chez le 
procureur du roi. Bongrand démontra facilement la sous- 
traction des trois inscriptions, faite par un héritier quel- 
conque, et, subséquemment, la culpabilité de Minoret. 

— Sa conduite s’explique, dit le procureur du roi. 

Aussitôt, par mesure de prudence, le magistrat minuta 
pour le Trésor une opposition au transfert des trois inscrip- 
tions, chargea le juge de paix d’aller rechercher la quotité de 
rente des trois inscriptions, et de savoir si elles avaient été 
vendues. Pendant que le juge de paix opérait à Paris, le pro- 
cureur du roi écrivit poliment à madame Minoret de passer 
au Parquet. Zélie, inquiète du duel de son fils, s’habilla, fit 
mettre les chevaux à sa voiture, et vint in fiocchi à Fontai- 
nebleau. Le plan du procureur du roi était simple et formi- 
dable. En séparant la femme du mari, il allait, par suite de la 
terreur que cause la Justice, apprendre la vérité. Zélie trouva 
le magistrat dans son cabinet, et fut entièrement foudroyée 
par ces paroles dites sans façon. 

— Madame, je ne vous crois pas complice d’une sous- 
traction faite dans la succession Minoret, et sur la trace de 
laquelle la Justice est en ce moment; mais vous pouvez évi- 
ter la Cour d’Assises à votre mari par l’aveu complet de ce 
que vous en savez. Le châtiment qu'encourra votre mari 
n'est pas d’ailleurs la seule chose à redouter, il faut éviter 
la destitution de votre fils et ne pas lui casser le cou. Dans 
quelques instants, il ne serait plus temps, la gendarmerie est 
en selle et le mandat de dépôt va partir pour Nemours. 

Zélie se trouva mal. Quand elle eut repris ses sens, elle 
avoua tout. Après lui avoir démontré qu'elle était complice, 


le magistrat lui dit que, pour ne perdre ni son fils ni son 
mari, il allait procéder avec prudence. 

— Vous avez eu affaire à l’homme et non au magistrat, 
dit-il. Il n'y a ni plainte adressée par la victime ni publi- 
cité donnée au vol; mais votre mari a commis d’horribles 
crimes, madame, qui ressortissent à un tribunal moins 
commode que je ne le suis. Dans l’état où se trouve cette af- 
faire, vous serez obligée d’être prisonnière... Oh! chez moi, 
et sur parole, fit-il en voyant Zélie près de s’évanouir. Son- 
gez que mon devoir rigoureux serait de requérir un man- 
dat de dépôt et de faire commencer une instruction; mais 
j'agis en ce moment comme tuteur de mademoiselle Ursule 
Mirouët, et ses intérêts bien entendus exigent une transac- 
tion. 

— Ah! dit Zélie. 

— Écrivez à votre mari ces mots... Et il dicta la lettre sui- 
vante à Zélie, qu’il fit asseoir à son bureau. 

«Mone amit, geu suit arraité, et geai tou di. Remaïs lez 
haincequeripsiont que nautre honcque avet léssées à mon- 
sieur de Portenduère an verretu du tescetamand queue tu a 
brulai, carre monsieur le praucureure du roa vien de phaire 
haupozition o Traitsaur.» 

— Vous lui éviterez ainsi des dénégations qui le per- 
draient, dit le magistrat en souriant de l'orthographe. Nous 
allons voir à opérer convenablement la restitution. Ma 
femme vous rendra votre séjour chez moi le moins désa- 
gréable possible, et je vous engage à ne point dire un mot, 
et à ne point paraître affligée. 

Une fois la mère de son substitut confessée et claquemu- 
rée, le magistrat fit venir Désiré, lui raconta de point en 
point le vol commis par son père occultement au préjudice 
d'Ursule, patemment au préjudice de ses cohéritiers, et lui 
montra la lettre écrite par Zélie. Désiré demanda le premier 
à se rendre à Nemours pour faire faire la restitution par son 
père. 


— Tout est grave, dit le magistrat. Le testament ayant 
été détruit, si la chose s’ébruite, les héritiers Massin et Cré- 
mière, vos parents, peuvent intervenir. J'ai maintenant des 
preuves suffisantes contre votre père. Je vous rends votre 
mère, que cette petite cérémonie a suffisamment édifiée 
sur ses devoirs. Vis-à-vis d’elle, j'aurai l’air d’avoir cédé 
à vos supplications en la délivrant. Allez à Nemours avec 
elle et menez à bien toutes ces difficultés. Ne craignez rien 
de personne. Monsieur Bongrand aime trop mademoiselle 
Mirouët pour jamais commettre d’indiscrétion. 

Zélie et Désiré partirent aussitôt pour Nemours. Trois 
heures après le départ de son substitut, le procureur du roi 
reçut par un exprès la lettre suivante, dont l'orthographe a 
été rétablie, afin de ne pas faire rire d’un homme atteint par 
le malheur. 


À MONSIEUR LE PROCUREUR DU ROI 
PRÈS LE TRIBUNAL DE FONTAINEBLEAU. 


«Monsieur, 

» Dieu n’a pas été aussi indulgent que vous l’êtes pour 
nous, et nous sommes atteints par un malheur irréparable. 
En arrivant au pont de Nemours, un trait s’est décroché. Ma 
femme était sans domestique derrière la voiture, les che- 
vaux sentaient l'écurie, mon fils craignant leur impatience 
n'a pas voulu que le cocher descendit et a mis pied à terre 
pour accrocher le trait. Au moment où il se retournait pour 
monter auprès de sa mère, les chevaux se sont emportés, 
Désiré ne s’est pas serré contre le parapet assez à temps, le 
marchepied lui a coupé les jambes, il est tombé, la roue de 
derrière lui a passé sur le corps. L’exprès qui court à Paris 
chercher les premiers chirurgiens vous fera parvenir cette 
lettre que mon fils, au milieu de ses douleurs, m'a dit de 
vous écrire, afin de vous faire savoir notre entière soumis- 


sion à vos décisions pour l’affaire qui l’amenait dans sa fa- 
mille. 

» Je vous serai, jusqu’à mon dernier soupir, reconnais- 
sant de la manière dont vous procédez et je justifierai votre 
confiance. 


» François MINORET. » 


Ce cruel événement bouleversait la ville de Nemours. La 
foule émue à la grille de la maison Minoret apprit à Savi- 
nien que sa vengeance avait été prise en main par un plus 
puissant que lui. Le gentilhomme alla promptement chez 
Ursule, où le curé de même que la jeune fille éprouvait plus 
de terreur que de surprise. Le lendemain, après les premiers 
pansements, quand les médecins et les chirurgiens de Paris 
eurent donné leur avis, qui fut unanime sur la nécessité de 
couper les deux jambes, Minoret vint, abattu, pâle, défait, 
accompagné du curé, chez Ursule, où se trouvaient Bon- 
grand et Savinien. 

— Mademoiselle, lui dit-il, je suis bien coupable envers 
vous; mais si tous mes torts ne sont pas complétement ré- 
parables, il en est que je puis expier. Ma femme et moi, nous 
avons fait vœu de vous donner en toute propriété notre 
terre du Rouvre dans le cas où nous conserverions notre 
fils, comme dans celui où nous aurions le malheur affreux 
de le perdre. 

Cet homme fondit en larmes à la fin de cette phrase. 

— Je puis vous affirmer, ma chère Ursule, dit le curé, que 
vous pouvez et que vous devez accepter une partie de cette 
donation. 

— Nous pardonnez-vous ? dit humblement le colosse en 
se mettant à genoux devant cette jeune fille étonnée. Dans 
quelques heures l'opération va se faire par le premier chi- 
rurgien de l'Hôtel-Dieu, mais je ne me fie point à la science 
humaine, je crois à la toute puissance de Dieu ! Si vous nous 


pardonniez, si vous alliez demander à Dieu de nous conser- 
ver notre fils, il aura la force de supporter ce supplice, et, 
j'en suis certain, nous aurons le bonheur de le conserver. 

— Allons tous à l’église! dit Ursule en se levant. 

Une fois debout, elle jeta un cri perçant, retomba sur son 
fauteuil et s’évanouit. Quand elle eut repris ses sens, elle 
aperçut ses amis, moins Minoret qui s'était précipité dehors 
pour aller chercher un médecin, tous, les yeux arrêtés sur 
elle, inquiets, attendant un mot. Ce mot répandit un effroi 
dans tous les cœurs. 

— J'ai vu mon parrain à la porte, dit-elle, et il m'a fait 
signe qu'il n y avait aucun espoir. 

Le lendemain de l'opération, Désiré mourut en effet, em- 
porté par la fièvre et par la révulsion dans les humeurs 
qui succède à ces opérations. Madame Minoret, dont le 
cœur n’avait d'autre sentiment que la maternité, devint folle 
après l'enterrement de son fils, et fut conduite par son mari 
chez le docteur Blanche où elle est morte en 1841. 

Trois mois après ces événements, en janvier 1837, Ursule 
épousa Savinien du consentement de madame de Porten- 
duère. Minoret intervint au contrat pour donner à made- 
moiselle Mirouët sa terre du Rouvre et vingt-quatre mille 
francs de rente sur le grand-livre, en ne gardant de sa for- 
tune que la maison de son oncle et six mille francs de rente. 
Il est devenu l’homme le plus charitable, le plus pieux de 
Nemours; il est marguillier de la paroisse et la providence 
des malheureux. 

— Les pauvres ont remplacé mon enfant, dit-il. 

Si vous avez remarqué sur le bord des chemins, dans les 
pays où l'on étête le chêne, quelque vieil arbre blanchi et 
comme foudroyé, poussant encore des jets, les flancs ou- 
verts et implorant la hache, vous aurez une idée du vieux 
maître de poste, en cheveux blancs, cassé, maigre, dans qui 
les anciens du pays ne retrouvent rien de l’imbécile heu- 
reux que vous avez vu attendant son fils au commencement 


de cette histoire; il ne prend plus son tabac de la même 
manière, il porte quelque chose de plus que son corps. En- 
fin, on sent en toute chose que le doigt de Dieu s’est ap- 
pesanti sur cette figure pour en faire un exemple terrible. 
Après avoir tant haï la pupille de son oncle, ce vieillard a, 
comme le docteur Minoret, si bien concentré ses affections 
sur Ursule, qu'il s’est constitué le régisseur de ses biens à 
Nemours. 

Monsieur et madame de Portenduère passent cinq mois 
de l’année à Paris, où ils ont acheté dans le faubourg Saint- 
Germain un petit hôtel. Après avoir donné sa maison de 
Nemours aux Sœurs de Charité pour y tenir une école gra- 
tuite, madame de Portenduère la mère est allée habiter le 
Rouvre, dont la concierge en chef est la Bougival. Le père 
de Cabirolle, l’ancien conducteur de la Ducler, homme de 
soixante ans, a épousé la Bougival qui possède douze cents 
francs de rente outre les amples revenus de sa place. Cabi- 
rolle fils est le cocher de monsieur de Portenduère. 

Quand, en voyant passer aux Champs-Élysées une de 
ces charmantes petites voitures basses appelées escargots, 
doublée de soie gris de lin ornée d’agréments bleus, vous 
y admirerez une jolie femme blonde, la figure enveloppée 
comme d’un feuillage par des milliers de boucles, montrant 
des yeux semblables à des pervenches lumineuses et pleins 
d'amour, légèrement appuyée sur un beau jeune homme; si 
vous étiez mordu par un désir envieux, pensez que ce beau 
couple, aimé de Dieu, a d'avance payé sa quote-part aux 
malheurs de la vie. Ces deux amants mariés seront vraisem- 
blablement le vicomte de Portenduère et sa femme. Il n’y a 
pas deux ménages semblables dans Paris. 

— C’est le plus joli bonheur que j'aie jamais vu, disait 
d’eux dernièrement madame la comtesse de l’Estorade. 

Bénissez donc ces heureux enfants au lieu de les jalouser, 
et cherchez une Ursule Mirouët, une jeune fille élevée par 
trois vieillards et par la meilleure des mères, par l'Adversité. 


Goupil, qui rend service à tout le monde et que l’on re- 
garde à juste titre comme l’homme le plus spirituel de Ne- 
mours, a l'estime de sa petite ville; mais il est puni dans 
ses enfants, qui sont horribles, rachitiques, hydrocéphales. 
Dionis, son prédécesseur, fleurit à la Chambre des Députés 
dont il est un des plus beaux ornements, à la grande satis- 
faction du roi des Français qui voit madame Dionis à tous 
ses bals. Madame Dionis raconte à toute la ville de Nemours 
les particularités de ses réceptions aux Tuileries et les gran- 
deurs de la cour du roi des Français; elle trône à Nemours, 
au moyen du trône qui certes devient alors populaire. 

Bongrand est juge d'instruction au tribunal de Fontaine- 
bleau; son fils, qui a épousé mademoiselle Levrault, est un 
très-honnête procureur-général. 

Madame Crémière dit toujours les plus jolies choses du 
monde. Elle ajoute un g à tamboursg, soi-disant parce que sa 
plume crache. La veille du mariage de sa fille, elle lui a dit 
en terminant ses instructions «qu’une femme devait être la 
chenille ouvrière de sa maison, et y porter en toute chose des 
yeux de sphinx.» Goupil fait d’ailleurs un recueil des cogs-à- 
l’âne de sa cousine, un Crémiérana. 

— Nous avons eu la douleur de perdre le bon abbé Cha- 
peron, a dit cet hiver madame la vicomtesse de Portenduère 
qui l'avait soigné pendant sa maladie. Tout le canton était à 
son convoi. Nemours a du bonheur, car le successeur de ce 
saint homme est le vénérable curé de Saint-Lange. 


Paris, juin - juillet 1841. 
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